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Prélogo

Por Gustavo Grabia

Diseccionar el futbol argentino no es una tarea
sencilla ni mucho menos agradable. Pero con preci-
sion de cirujanos, Cristian Grosso y Fernando Paci-
ni hunden el escapelo por todo el cuerpo enfermo
de nuestra pasién de multitudes para exhibir mise-
rias y proponer soluciones. Viniendo de dos aman-
tes del mundo de la redonda, este es un libro escri-
to con sangre. Con amor y con bronca, como ellos
bien explicitan en el primer capitulo de una obra tan
dolorosa como necesaria.

Alejados de los mensajes grandilocuentes de
tanto periodista que busca retweets o likes en face-
book, el trabajo se fortalece en las debilidades de un
sistema perverso que al apostar por sacar ventaja
bajo cualquier circunstancia, olvidé la semilla madre
que hace crecer esta pasion, que es el juego mis-
mo. La revalorizacion de una seleccidon degradada
por la mezquindad del medio, el ojo clinico con el
que se entiende que el poder pasé del césped a las
tribunas, el reflejo de una sociedad contradictoria,
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exigente, ansiosa y agresiva que disfruta mas de la
desgracia ajena que del triunfo propio, las nefastas
consecuencias del resultadismo a como dé lugar, la
responsabilidad de los distintos actores de este
nuevo circo romano, todo eso y mucho mas esta
analizado desde distintos dngulos y recurriendo no
s6lo al pensamiento de ellos como analistas con dé-
cadas de periodismo deportivo sobre el lomo, sino
también a reflexiones de los protagonistas. Para
que se entienda: esta obra no es un llamado de
atencion, es un grito desesperado pidiendo de una
vez por todas una refundacién.

Desde ese diagnodstico preciso, ambos plante-
an una revolucién que nos devuelva a los origenes
mas puros de este deporte, a la belleza de un chico
acariciando una pelota no contaminada de exitismo
ni histeria. Pero no al estilo de la estigmatizada “la
nuestra”, sino a través de un futbol que le de pree-
minencia al placer, a la sabiduria, al respeto v, al fin
y al cabo, a una escala de valores que nos conceda
la posibilidad de ser felices a través de un juego que
es, ni mas ni menos, el mas hermoso del mundo.
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El futbol, ese espejo de la sociedad

A veces el futbol es sélo una excusa. En otras
ocasiones, le da contenido a todo. Miscelaneas,
pinceladas, enfoques, miradas... cualquier registro
sirve para disparar los debates que hoy invaden el
futbol argentino. Pequefios capitulos que activan la
discusion. La idea es pensar, reflexionar, disentir,
claro, ¢por qué no? Pero especialmente recorrer el
mapa del futbol argentino, auscultar su salud, ana-
lizar sus histerias, regar sus fortalezas y reconocer
sus miserias. Entenderlo. Nada es casual en un
mundo que tantas veces se deja llevar por la crispa-
ciéon. Un ambiente de euforia y desasosiego que dia
a dia convive con la desproporcion. Tan al limite lle-
gan a veces los extremos que la mencién de la
muerte es comun en frases y declaraciones. Porque
asi como el hincha augura que ni la muerte lo va a
separar, el mismo sentimiento aparece cuando, por
una derrota, la soluciéon es matarlos a todos.

Una espiral de temas desata esa rara combina-
cién de cuestiones racionales y resortes absurdos.
El empobrecimiento del futbol argentino, la fuga
permanente de sus mejores valores, los descuidos
formativos en las inferiores, la silla eléctrica de los
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entrenadores, la trampa enquistada en la conducta
de tantos, el vacio que dejo lainoxidable gestion de
Julio Grondona, la discutible validez de torneos que
de tan cortos o tan extravagantes nadie se animaria
a copiar, la injusticia de los promedios, la comercia-
lizacion de la pelota, las prisiones tacticas que dis-
ciplinan las propuestas...

Este libro esta escrito con amor y con bronca.
Y con una obsesidn: sofiar con un futbol mejor a tra-
vés de mejores hombres. Que quede alguna venta-
na abierta para que la luz del futuro ilumine a este
juego. Este libro esta escrito con la pasién que en-
ciende este deporte-espectaculo-negocio en la Ar-
gentina y la rigurosidad periodistica que exige la re-
corrida. El futbol argentino regala a menudo reldm-
pagos que viajan a velocidad luz de la alegria a la
desazdn. Casi todo se vuelve tan profundo y alavez
tan efimero, un sentimiento incapaz de ofrecer si-
quiera un boceto de explicacién. Pocos torneos tan
traicioneros como el argentino. De repente, el futbol
se disfraza de una excentricidad que sélo busca
evasion, maquillar penurias en areas realmente sus-
tanciales.

El fanatismo por el futbol ha invadido el lugar
que antes estaba reservado al ardor patridtico, el
fervor religioso o la tribuna politica. Entonces, son
muchos los horrores que se cometen en nombre del
futbol y muchas las tensiones que se valen de él pa-
ra justificarse. Desmesuras sobran en su vida coti-
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diana: la connivencia de los barrabravas con los di-
rigentes y los futbolistas, la polémica administracion
de los clubes, la intromision de sectores de poder y
su malsano oportunismo para utilizar al futbol se-
gun las conveniencias de turno, la xenofobia enjau-
lada en un estadio, el menoscabo de la vieja tradi-
cién de amistad entre los clubes, el peligroso doble
discurso de una porcién de la prensa, el dafio que
ha hecho y sigue haciendo una cultura exitista exa-
cerbada y fomentada a diario, el clima de intoleran-
cia que se respira en las canchas, legitimado de ma-
nera insolita por muchos protagonistas que le atri-
buyen al publico un derecho casi absoluto. La inje-
rencia excesiva del dinero al punto de desnaturali-
zar el tejido general de relaciones del futbol y de
volver corriente el estado de sospecha.

En ese contexto, una cruel paradoja: la ilusion
de que el seleccionado nacional sea el que compen-
se todas las desgracias choca con la ausencia de ti-
tulos, lo Unico que algunos sectores imponen como
resultado valido. Un déficit de la mayor que acumu-
la mas de dos décadas y que ya castiga a los repre-
sentativos juveniles, un orgullo argentino de tiem-
pos no tan lejos, pero hoy deteriorado por el descui-
do y la improvisacién.

Contrapuesta con este escenario sombrio, una
hendidura para explorar la posibilidad de soluciones
o de encaminarse hacia tiempos mejores: qué se
podria o deberia cambiar; qué excepciones, en
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nombres y en hechos, pueden encontrarse a un
presente tan patético; qué es lo que todavia alienta
las esperanzas de torcer el rumbo, qué buen lega-
do puede pensarse hacia el futuro.

La invitacién, quiza demasiado ambiciosa, es
intentar razonar de otra manera. El futbol esta insta-
lado en la conciencia colectiva de los argentinos co-
mo parte importante de nuestra identidad. La adver-
tencia esta hecha: aca, la I6gica no siempre encon-
trara amparo. Atencion, no se trata de demonizar el
futbol. El no causa ni agrava nada: si espeja.

Prologo de los autores
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La seleccion de los perdedores

Una actividad histérica y descompuesta. Eco-
némicamente en bancarrota, asociada a negocia-
dos corruptos y sumergida en una jungla politica.
¢ De qué se puede sentir orgulloso el futbol argen-
tino? Lo mejor que tiene el futbol argentino es su
seleccionado, si, el mismo que ya encadena 23
anos sin ganar nada. No faltan los que aseguran no
sentirse representados por estos millonarios que
no sienten la camiseta. Ni por estos ni por los an-
teriores. Y le clavan al seleccionado una mirada
desconfiada. Tal vez haya una explicacién mas alla
de la cancha. Quizés a la Argentina de los ultimos
anos le toque sufrir en carne propia la crueldad de
los tropiezos porque es la portadora de un mensa-
je de dificil penetracién social: no todas las derro-
tas son descalificadoras. Comprender, con hasta
tres latigazos en afios consecutivos, que no siem-
pre una caida es sinénimo de desprestigio. Aunque
el precio sea altisimo: Javier Mascherano, Lionel
Messi y asociados quedan arrinconados contra el
descrédito.

Si el futbol argentino tiene que salir al mundo a
vender su mejor producto, no cuenta con nada mas
respetable que su seleccionado. Su principal activo.
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Si, el equipo de los perdedores. Un equipo que ha-
ce anos desprecia las trampas y el ventajismo. Sin
excusas ni histeria. Nada les ha acercado un titulo,
pero siempre han sido nobles. Este seleccionado y
el anterior de Alejandro Sabella también. Confundi-
do, equivocado o asustado, nunca le vendi6 el alma
al diablo con tal de ganar. Duele perder, claro. Pero
la seleccion desterrd la malicia, la inconducta. Se
distancié de un recado enquistado en muchos sec-
tores de nuestra sociedad que no se horroriza cuan-
do escucha que ser tramposo es un atajo para ser
exitoso.

Hace afos que no hay escandalos alrededor de
la seleccién, pese a que tantas derrotas podrian ha-
berlo dinamitado todo. Si hace tiempo que la selec-
cién no gana nada, también hace un buen rato que
no se escuchan escandalos ni provocaciones.

¢, Se puede mantener la frente alta y guardar
una conducta noble aun cuando el alma esta atro-
pellada? ¢ Es posible asistir al festejo ajeno y no per-
der la entereza? Rio de Janeiro 2014, Santiago de
Chile 2015 y Jersey City 2016..., tres finales y tres
derrotas. El seleccionado argentino demostré que
si. Que no es en vano sostenerse en pie y dar la ca-
ra aun cuando la tristeza lastima como nunca. La
seleccion se volvié una isla en un océano nausea-
bundo. Con dirigentes incapaces y una estructura
ruinosa. Paraddjicamente, cada derrota absuelve a
los culpables y crucifica a los que dignifican a la
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marca seleccién. Después de esta generacion, se
pagaran tantos afos de desastres.

Sueiio de un futbol organizado

El desempefio de la seleccion argentina en la
Copa del Mundo 2014 recuperd algunos valores
que empezaban a formar parte del pasado. El orgu-
llo competitivo, la determinacién y el coraje que ex-
puso el equipo en cada momento resucitaron la afa-
mada mistica, hasta ahora, casi una pieza de museo
que habia que visitar en las videotecas.

En tantos anos, decenas de futbolistas acudie-
ron al llamado de la seleccion con ese objetivo y ese
suefio, sin mucha fortuna, pero sin jamas renegar
del amor original por vestir la camiseta. Los llama-
ron mercenarios y peseteros, a éstos y a los anterio-
res. Jugaron solos, muchas veces desprotegidos,
en tiempos de desorientacion y convulsiones. Sin
embargo, los jugadores jamas desistieron. Desde su
designacion, Alejandro Sabella concentrd sus pri-
meros esfuerzos en salvar lo que quedaba y en pro-
curar las maneras de fortalecer un alma, que por
tantos golpes ya estaba flacida. Sabella fue el lider
de esa reconstruccion. Gerardo Martino goberné en
la misma sintonia, mas alla de la caza de brujas que
se desato tras su renuncia.

Luego, cada quién disfrutara mas o menos de
sus preceptos futbolisticos; da igual, eso es cuestion
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de sensibilidad y qué nos pasa cuando vemos jugar
a determinado equipo. Pero volvamos a Sabella; él
puede colgarse la medalla porque supo gestionar,
organizando su estructura de modo horizontal, par-
ticipando a sus dirigidos, sin ampulosidades ni de-
magogias, preservando la intimidad, y con franque-
za y honestidad para tomar decisiones. Ahora pue-
de no parecer gran cosa, pero ese estilo de conduc-
cién sin estridencias y lleno de generosidad, en pers-
pectiva, fue el origen de la recuperacion.

El “proyecto” de la seleccion argentina es el en-
trenador de turno. La seleccién mayor no es el pun-
to mas alto de un plan que abarca desde las bases.
No se elige a un técnico en funcién de un estilo pre-
tendido; es al revés, el técnico es el estilo. De César
Luis Menotti a Carlos Bilardo, de él a Alfio Basile,
luego a Daniel Passarella, Marcelo Bielsa, José Pe-
kerman, otra vez Basile, Diego Maradona, Sergio
Batista, Alejandro Sabella, Gerardo Martino... Nin-
guna linea perdura, no hay cortes ideologicos cada
30 anos, sino a cada rato.

El subcampeonato del mundo podria haber si-
do un excelente punto de partida para algo nuevo,
ambicioso y renovador. Hay gente que suefia con un
futbol organizado, con bases sélidas en la forma-
cion, con competiciones mejor disefiadas, con un
debate que integre a personajes que el poder del fut-
bol argentino segrego, y otros que despuntan llenos
de ideas y vigor sin que nadie repare en sus existen-
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cias... Dificil, casi una fantasia suponer que es posi-
ble una politica de estado en el futbol. Es mas terre-
nal entregar el suefio a la capacidad de los entrena-
dores y al talento espontaneo de los futbolistas.

Desde hace tiempo, la AFA no piensa en qué
futbol queremos para los préximos 20 o 30 anos. El
foco lo ha puesto en otro lado, en la carrofa politi-
cay las tajadas econdmicas. Si se pierden de vista
los intereses deportivos, o quedan sometidos a los
comerciales y de poder, con el tiempo, hasta los ne-
gocios y el poder se derrumban.

La despedida de la gente integra

Alejandro Sabella se cansé y su limite fue el
Mundial Brasil 2014. Ejercer esta funcién con pasion
y profesionalismo agota. ¢ Por qué? Intromisiones, in-
tereses, idas y venidas, demasiada exposicion... To-
dos danos colaterales, porque esa erosiéon nada tie-
ne que ver con el trabajo. Un goteo que corroe tanto
hasta volverse insostenible. Gerardo Martino también
se marcho después de la Copa América Centenario
Estados Unidos 2016. Abrumado. Para él, la dignidad
resulto el limite. El prestigio y el desafio de dirigir a la
seleccidn argentina dejé de ser una tentacion irresis-
tible debido a una coyuntura cadtica.

La memoria recuerda las salidas de la AFA de
Marcelo Bielsa y José Pekerman, dos alejamientos
mesurados para maquillar disconformismos. El 3 de
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octubre de 2002, cuando Pekerman se marché por
primera vez, explicé: “Es una decisién relacionada
con el desgaste y el cansancio por un trabajo ar-
duo”. Y hasta deslizé responsabilidades: “La selec-
cidn se pone en escena el dia que compite, pero
atras hay un plan de preparacién cargado de dificul-
tades. En el futbol hay trampas, cosas injustas”, se-
falaba Pekerman. José volvié por Alemania 2006, y
después partié casi espantado.

Bielsa habia resistido hasta septiembre de
2004. “Noté que ya no tenia la energia necesaria pa-
ra absorber las variadas tareas que demanda la se-
leccién. Ya no tenia ese impulso. Y cuando ocurre
eso no es honesto quedarse en un sitio sin entregar
la energia que la tarea reclama”, comunic6. No era
toda la verdad, claro. Pero en su gestion nunca ha-
bia enarbolado excusas ni culpas de terceros. Me-
nos lo iba a hacer en el adiés.

Se fue Sabella. Se fue Martino. Llevar el cargo
con prudencia y capacidad parece sofocante para
gente integra. Antes o después, la despedida se
convierte en un acto necesario.

Ser tramposo cotiza en alza

Marcelo Bielsa desprecia la mala intencién. El
entrenador argentino todavia dirigia a la seleccion
albiceleste cuando cierto dia le apuntaron un error
arbitral que, supuestamente, habia perjudicado a su
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equipo. La consulta, obviamente, buscaba que Biel-
sa descargase culpas en el juez. Pero sélo se escu-
ché de él una declaracion de principios, ya que Biel-
sa respondi6é que moralmente no estaba autorizado
a quejarse cuando en un partido anterior no habia
corregido que un gol de la Argentina —de Mauricio
Pochettino frente a Paraguay- habia sido con la ma-
no. Y en otra oportunidad José Pekerman relataba,
quiza con una candidez que incluso admitia, que
sofnaba con ese dia que un delantero, por ejemplo,
tras recibir en el area una falta inexistente, le aclara-
se al desconcertado arbitro que no habia sido pe-
nal. Claro, Pekerman desdefa la trampa.

Bielsa y Pekerman dejaron de trabajar en la Ar-
gentina porque ya no se sentian comodos.

Hay ejemplos paradigmaticos en la direccién
contraria. Diego Maradona reivindicdé su Mano de
Dios. Es mas, a esa accidn ilegal le agregd preme-
ditacion en las explicaciones. “Realmente lo quise
hacer con la mano y nunca me arrepenti por esto.
Mis compafieros me vinieron a abrazar, pero como
diciendo «estamos robando». Pero yo les dije: el
que roba a un ladrén tiene cien afos de perdén”.
Las palabras acentuaron la indignacién en Inglate-
rra; pero mas por la exaltacion del delito que por la
derrota en México 1986.

Hace algunas temporadas, Luigi Agnolin, por
entonces titular de la Asociacion Italiana de Arbi-
tros, sefiald que “los jugadores leales son los que
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evitan las simulaciones”. Si viera el futbol argentino
cargado de impostores... Alguna vez el arbitro reti-
rado Angel Sanchez comenté que sus colegas eu-
ropeos preferian no dirigir a futbolistas argentinos
por considerarlos maleducados.

“Nada humilla mas que perder por gil, que el ri-
val te gane por mas pillo”, aceptaba el genial Rober-
to Perfumo, un hombre con una sensibilidad espe-
cial para interpretar los cédigos futboleros. Desde
su recuerdo se puede entender cuando tantos juga-
dores se escudan detras de una maxima vergonzan-
te: “El futbol es para los vivos”, disparan. Como si
alli encontraran impunidad. Y no se les cae ni una
pizca de verglenza después de afirmarlo.

Tal vez por demagogia. Quiza por miedo a que-
darse sin trabajo, entonces los manotazos contem-
plan las calumnias y la exageracién. De lo que no
hay dudas es de que cada vez mas hombres del fut-
bol se esmeran por traspapelar el sentido de la dis-
crecion. El caldo de urgencias y deslealtades que
asfixian y aprisionan deriva en conductas refracta-
rias y alegatos lacrimdégenos. Muchos futbolistas y
otros tantos entrenadores han elegido desplegar un
arsenal de interferencias sobre la tarea de los cole-
gas y de los arbitros. Después de cada derrota, de-
masiados intérpretes eligen un protagonismo de-
saconsejable. ¢Objetivo? Cubrirse en excusas, de-
rivar culpas en otros y despertar tanta incomodidad
para, acaso desde el victimismo, conseguir algun
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beneficio al partido siguiente. El que no llora no ma-
ma..., y el que no afana es un gil.

Cuanto mas sencillo seria hablar con franque-
za 'y asumir los riesgos de esa sinceridad. Por ejem-
plo, aceptar errores, reconocer la superioridad del
rival, dejar de mirar con desdén los méritos de los
demas. Claro que eso demanda auténtica valentia y
generosidad, pero sobran mezquindades que soélo
despiertan repudio.

Un exhibicionismo mediatico irritante. La bus-
queda del impacto publico para distraer el eje ver-
dadero. Histerias, provocaciones y petulancias al
servicio de la queja. En definitiva, los actores de las
repetidas exasperaciones provienen de la desarti-
culada sociedad argentina, tan proclive a los atajos
ventajeros, a los sefalamientos insidiosos, a los
exabruptos irdnicos.

El vértigo domina al futbol argentino. En la can-
cha, en los escritorios, en las tribunas, en las redac-
ciones de los diarios. Todos confluyen en campeo-
natos histéricos y hasta sadicos. Una de las deriva-
ciones de este juego-negocio es que pone a prueba
el sentido de integridad de los personajes de turno.
Los insoportables lamentos y la busqueda sistema-
tica por desacreditar a los demas, asi como los de-
sembozados pedidos de incentivacion, la simulacion
de faltas, el matonismo para pedir una tarjeta y la su-
puesta sagacidad para adelantarse en una barrera,
en realidad revelan que existe terror de ser conside-
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rado un ingenuo. El futbol argentino esta repleto de
maldades por aprender. Y como aqui se saluda a los
alumnos aventajados, la picardia prestigia por enci-
ma de la nobleza. Nada entendia de futbol, pero el
dramaturgo inglés Francis Bacon decia que no hay
peor cosa que considerar sabios a los picaros...

Los dirigentes del paraavalancha

No es comun que José Pekerman rompa su to-
no monocorde, pero aquel mediodia exploté. La si-
tuacion lo indignaba. La charla, en 2001, recorria la
realidad del futbol argentino, y el por entonces en-
trenador de los seleccionados juveniles reclamaba
decencia, sinceridad, austeridad y capacitacion en-
tre la dirigencia para intentar oxigenar a un enfermo
que entregaba peligrosas sefiales de descomposi-
cién. “Un dirigente no puede llegar al cargo impul-
sado solo por suamor a la camiseta y recién ahi dar-
se cuenta de que el club esta roto. Para ser dirigen-
te no alcanza con ser hincha; hay que ser capaz y
ético”, alertaba. Pocos le habran prestado atencion
y hoy se administran ruinas.

El deterioro cultural que atropella al pais arrio a
muchos personajes del futbol hasta la ciénaga de la
mala educacion. Sobran episodios vergonzantes.
Desde Boca y River, por ejemplo y hada menos, no
dudaron en dinamitar la discrecidn y la racionalidad.
“Ramon Diaz es un bufén y un cobarde”, disparé un
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dia el dirigente Juan Carlos Crespi desde el rincon
xeneize. Y su par Omar Solassi también extravio el
juicio desde la vereda rojiblanca cuando sefialé que
“ojala en 2015 se vaya Boca a la B”. O aquellos di-
rigentes de Racing, demagogos de un desborde na-
da folklérico, cuando espolearon las burlas por el
descenso de Independiente. Bravuconadas del pa-
raavalanchas detras de un escritorio.

Dirigentes oportunistas que siembran descon-
fianza y alientan complots. Que invaden espacios,
protestan por designaciones e impulsan descalifica-
ciones. Porque “tener peso en la AFA” es esencial
para asegurarse adhesiones populares. Que gestio-
nan mal las millonarias inyecciones de dinero de la
televisaciéon. Que le ceden el club a la barra brava.
Que alzaban la mano en el comité ejecutivo de la
AFA para no caer en desgracia, pero que después
confesaban que no compartian la atornillada politi-
ca de Julio Grondona. Y ya sin el Jefe, lloran extra-
Aarlo. Dirigentes que reniegan en los pasillos y son
adlateres en el escenario de la foto. Que redactan y
reescriben la definicion de una temporada buscan-
do conveniencias y no la equidad deportiva.

Dirigentes que se extralimitan y pisotean sus
funciones. Dirigentes que eligen mofarse de la des-
gracia ajena para anclar la felicidad propia hundien-
do el dedo en las penurias de los demas. Ese es un
habito que los califica. Una de las derivaciones del
histérico y ventajero futbol argentino es que pone a
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prueba el sentido de moral de sus protagonistas.
Otra manera de entender la decadencia...

Ya no le piden una pelota a Papa Noel

La averia de un pais cruzado por una crisis so-
ciocultural también hace estragos en las canchas. El
retroceso educativo deja huellas en las nuevas ge-
neraciones. Los encargados de las inferiores luchan
por que cumplan reglas basicas, como apagar las
luces a tal hora. Mientras aparecen sabanas quema-
das con picaduras de cigarrillo y preocupan los ro-
bos internos, no pocas pensiones son acechadas
por la venta de drogas. Claudio Vivas, ex entrenador
de Argentinos, Racing y Banfield, trazé un crudo
diagnéstico: “Hoy hay muchos chicos rebeldes, que
tal vez no tienen los mejores entornos. Veo mucho
materialismo y también estan las cuestiones socia-
les: algunos son padres, un nifio que tiene un bebé,
eso no es normal. A veces, los entornos maliciosos
ven un negocio. Los padres tienen que acompanar
a sus hijos al club, pero también al colegio”.

La exagerada exposicion en los medios, el ver-
tiginoso paseo por la fama y el veloz acceso al di-
nero les han lavado a demasiados pibes el interés
por el juego. Jorge Valdano ofrecié una inquisidora
mirada global: “Lo que perdié la Argentina es el
amor a la pelota. Perder ese capital sentimental, el
amor a la pelota, es muy grave a mi parecer”. Y
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otros temas coyunturales afirman el derrumbe: dé-
ficits alimentarios desde la nifiez que luego se tra-
ducen en fragilidades fisicas, y graves conflictos fa-
miliares, con hogares violentos que hasta incluyen
derivaciones judiciales.

Juan Roman Riquelme comparé épocas: “El
futbol te tiene que gustar. Hoy los pibes estan pen-
dientes del botin nuevo de Cristiano Ronaldo o
Messi, del teléfono ultimo modelo, pero si les pre-
guntas: «gviste el partido entre Chelsea y Fulham?»
no saben ni que se jugaba”. Muchos chicos creen
que nadie puede ensefarles nada. “Lograr que hoy
se queden corrigiendo defectos es muy dificil. Es
complicado armar grupos por la computadora, la
PlayStation, el mp3. Hoy todos los jugadores tienen
representantes. Y cada representante busca pelear
por lo suyo y por ahi les inculca a los chicos cosas
que los hacen individualistas”, asumia Sergio Batis-
ta cuando trabajaba en la AFA.

La etapa formativa esta bastardeada por el exi-
tismo y el avance del profesionalismo. “El deseo de
ganar se ha impuesto claramente al deseo de ense-
far”’, agregaba Valdano. “Un joven no mejora si le
dan todo; debe procurarselo, sentir que se esfuer-
za”, explicaba Marcelo Bielsa. La mayoria llega a
primera con vacios conceptuales. Hay menos gam-
beta y escaso valor intelectual. Casi no se disfruta
ni escucha a chicos con el espesor que ya de muy
jovenes tenian Juan Pablo Sorin, Esteban Cambias-
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so, Gabriel Milito, Mariano Juan, Gustavo Lombar-
di, Pablo Aimar, Franco Costanzo. Es una rareza
descubrir a un pibe -y a grandes también- que ha-
ble del juego con entusiasmo. Sin sonrojarse con-
fiesan que ni miran partidos por TV. La base esta
despedazada.

Discursos con doble fondo

La barra brava que tiende a secar las banderas
en la popular, la manga del gas pimienta de la Con-
mebol, la sancién... La batalla de los quinchos en
River, la muerte del barrabrava millonario Gonzalo
Acro, las apretadas al arbitro Sergio Pezzotta, los
destrozos en el Monumental y en el barrio, otra
muerte, la clausura de la tribuna Sivori... Nadie se
salva, ningun club. Mucho menos la AFA, ni los Es-
tados provinciales y nacional. Todo es una flagran-
te mentira. El AFA plus es un simbolo de la nada.

Y los medios agitan, convocan a la provocacion
en foros y comentarios abiertos. Con la moderna
metodologia de “interactuar”, aumentan la cantidad
de clicks en los portales digitales, las audiencias en
las radios y un punto de rating en la tele. “Los afi-
ches mas ingeniosos” se muestran como noticia,
los memes, las selfies, los tweets mas creativos, los
tweets de los protagonistas que se suman al desca-
labro, los retwesets, las réplicas en facebook y las fo-
tos en Instagram. Todo esta en los portales digitales
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de prestigiosos medios. Y se presentan rumores y
operaciones de prensa como verdades, con los ha-
bituales “habria”, “seria”, “podria”, “estaria”. En
medio de semejante remolino donde nada se some-
te al chequeo ni a la reflexién, todo pasa faciimente
por el escaner y se vuelve informacion.

Alguna vez el deporte, el futbol, fueron expre-
siones de bravura, pero también de respeto al adver-
sario. Alguna vez el publico de Independiente aplau-
di6é a Racing y Racing admiré a Independiente. Algu-
na vez Boca fue campedn en la cancha de River y no
se desatd ningun escandalo. Alguna vez, la caballe-
rosidad y el respeto fueron limites intocables.

¢ Cuando fue que se perdi6 todo eso? Cuan-
do fue que perdimos el amor por el juego?;Cuando
fue que la derrota dejo de ser una opcion? ;Cuan-
do fue que el rival se hizo enemigo? ¢Cuando fue
que el periodismo casi abandond la reflexion y dejé
de aportar al civismo? Tal vez el futuro no sea el AFA
plus, ni el derecho de admisién. Tal vez el futuro es-
té en abandonar posturas artificiales y trabajar en la
reconstruccion. Pero eso es una ilusiéon. Nadie va a
hacer nada. Ni los Estados ni los clubes ni los can-
didatos van a dejar sus disfraces, ni la Conmebol ni
la AFA van a adecuar sus estructuras, ni los duefios
del negocio y de los medios van a permitirse meno-
res réditos y mayores moderaciones.

Tal vez no fue gratuito consumir durante afos
el mensaje que se instalé de modo aplastante segun
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el cual lo Unico que cuenta es ganar, que el mundo
se divide entre ganadores y perdedores, que el es-
pectaculo no interesa, que esto es para vivos y, por
lo tanto, cualquier cosa sirve para ganar. La posibi-
lidad de perder dejo de considerarse, y eso, justa-
mente eso, la pérdida, la derrota, e incluso la injus-
ticia, son muy probables en un juego. Quien no las
acepte como naturales, o no juega, o reacciona vio-
lentamente. Aca estan los resultados, sefores resul-
tadistas.

Un profesionalismo muy light

Las bandejas con frutas fileteadas eran obser-
vadas hasta con desconfianza. La propuesta euro-
peizada del novato entrenador Diego Simeone en-
contraba cierta resistencia ante la cultura bien ar-
genta de las facturas con dulce de leche en los ves-
tuarios. El medio contagia las costumbres y dibuja
un circulo vicioso. Un futbolista se entrena tres o
cuatro horas diarias, ¢y qué hace en las otras 20?
Sobran las anécdotas que invitan a sospechar del
futbolista argentino mientras se mueve en rebaro,
por eso es improbable que desaparezcan las con-
centraciones o sélo se junten a desayunar el mismo
dia en que juegan de local, como sucede en la Pre-
mier League.

Los excesos de grasas, el abuso de la carne ro-
ja, el rechazo a la leche, la verdura y el pescado, y
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la recortada disposicién a seguir un programa de
horarios para ingerir los alimentos describen un
costado poco profesional de varios criollos. Cuan-
do aterrizan en Europa, sélo entonces la mayoria
entiende las ventajas de una reeducacion. ¢Aqui
son incapaces los especialistas que deben asistir-
los? No. El entorno los condiciona: las tentaciones
salen a cazar en manada y los futbolistas reaccio-
nan por imitacién. Es mas facil dejar los ejercicios
regenerativos de elongacion para otro dia, marchar
en grupo a una cadena de comida chatarra y mas
tarde corretear a la vedette del momento. “Cuando
me entrenaba en Milanello, Maldini llegaba una ho-
ra antes y se iba una hora después. {Co6mo no imi-
tarlo! El ambiente te ayuda a tomar buenos habitos”,
cuenta Roberto Ayala, zaguero de la seleccion entre
1994 y 2007.

El entrenador Pedro Troglio no enmascaro el te-
ma de fondo. “Si logramos que el futbolista sea pro-
fesional al 100% en su vida privada, podemos jugar
con los mismos once todos los partidos. El tema es
que no todos llevan la vida que uno espera. A lo me-
jor alguno un sdbado se va a comer a McDonald’s
después de un partido y el miércoles es dificil que la
banque. Si vos hacés las cosas bien, no hay nada
mas lindo que jugar, comer, dormir y descansar”.

Hace una década, David Jiménez era nutricio-
nista de Atlético de Madrid y no dudaba en tomar
como (mal) ejemplo al Kun Aglero. “Sergio llegd
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con unas costumbres y le cost6 adaptarse a los
buenos habitos. Consumia muchos hidratos de car-
bono, mucha carne roja y no bebia casi nada de
agua porque no le gustaba ni en pintura”, develaba.
En 1997, cuando Mauricio Pineda pasé de Boca a
Udinese, después de los examenes de rigor, los in-
dices de colesterol y un higado castigado por fritu-
ras despertaron la turbacion del cuerpo médico del
club del Friuli italiano. Inadmisible.

All3, los futbolistas terminan de entender que han
accedido a la elite cuando descubren los cuidados
que reciben. Algunos los aprovechan, otros se fasti-
dian. Seguramente aquellos edifican una carrera, és-
tos vuelven pronto con un manual de excusas. Las
sorpresas se encadenan frente a los estudios men-
suales de los pliegues cutaneos para determinar el
porcentaje graso. O las ergoespirometrias que evalu-
an el consumo de oxigeno bajo esfuerzo. O las eva-
luaciones de potencia en las maquinas isocinéticas.

Una de las referencias periodisticas del diario
L ’Equipe, Vincent Duluc, hace un tiempo tomé como
ejemplo al delantero Lisandro Lopez, cuando jugaba
en Lyon. “Tras las vacaciones necesita dos semanas
para volver a tomar la forma, entonces hay meses,
como enero, en los que ya no puede considerarselo
fundamental en el plantel”. En los periodos de des-
canso, una politica usual de los patrones europeos
es entregarles a sus empleados argentinos un plan
de mantenimiento y un polar de datos para que alli
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se grabe esa actividad. La confianza es un valor que
no estan dispuestos a conceder facilmente.

Se eleva el continente sudamericano

Se terminaron los tiempos en que las presupo-
siciones se confirmaban en la cancha. Hasta hace
algunos afos, la Argentina le ganaba a Ecuador en
la vispera. Ya no. Nunca antes en las eliminatorias
sudamericanas hubo tantos aspirantes en serio a
ganar una plaza en Rusia. Salvo Venezuela y Bolivia,
que parten estructuralmente desde una posicion
mas desfavorable, los demas se ilusionan. Y tienen
con qué. Algunos mas, otros menos, algunos con
mas recambio y otros mas justos en cantidad, pero
nadie puede firmar mas que un par de abdicacio-
nes. El resto compite de verdad.

La explosion de un futbol global y de mercado,
en el intercambio (que sélo tiene una direccion: los de
“acd” van para “alla”) pone a futbolistas paraguayos,
ecuatorianos, colombianos, chilenos y peruanos, por
decenas, en las ligas europeas. Contrastar sus facul-
tades en los torneos mas organizados y competitivos
del mundo, hace tiempo dejé de ser un patrimonio
exclusivo de brasilefios, argentinos y uruguayos.

Por lo tanto, dar por seguro cualquier triunfo es
una tentacién atraida por el recuerdo de un tiempo
que pasé. Hace rato que la evolucion de muchas se-
lecciones emergentes empez6 a adivinarse, sélo
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que ahora se manifiesta con mas fuerza que nunca.

Los cambios de paradigma no se instalan de un
dia para el otro. No es que en los préximos 20 afos Ve-
nezuela va a ser campedn mundial. Lo que si sucede
es que las “sorpresas” son mas frecuentes. Y cuando
una sorpresa se hace rutina, pierde su esencia. Algu-
na vez, cuando nadie reconocia a Holanda en el mapa
futbolistico, primero sorprendio, luego se sostuvo, se
instald, y nunca mas dejo de ocupar un lugar de refe-
rencia. Produjo ideas y admiracién. Es el caso mas ra-
dical de una apariciéon que se volvid potencia.

Haciendo un simple relevamiento en las usua-
les listas de convocados, la mayoria tiene una res-
petable cantidad de futbolistas, jugando muchos de
ellos con los mismos rivales con que juegan Messi,
Agulero, Otamendi, Luis Suarez, William, Cavani,
Thiago Silva, Douglas Costa y tantos otros. Pero
ademas, en la mayoria de los casos, jugando con
relativa continuidad. Como el chileno Arturo Vidal,
primero en Juventus y después en Bayern Munich;
0 su compatriota Marcelo Bravo en Barcelona; o lo
que representaron los peruanos Jefferson Farfan y
Paolo Guerrero en Alemania; o el ecuatoriano Anto-
nio Valencia en Manchester United; o los colombia-
nos James Rodriguez (Real Madrid), Carlos Bacca
(Milan) o Juan Cuadrado (Chelsea)...

Este enfoque no tiene ninguna pretensién mas
que celebrar que la competencia es mejor, que tal
vez haya que sufrir un poco mas, pero el desafio es
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estimulante. La Argentina tendra que jugar mas cer-
ca de su techo. Si eso sucede, estara en Rusia hol-
gadamente. Pero ojo, que el mundo del futbol ya no
es el que fue. En un mismo dia perdieron la Argen-
tina, Brasil y Alemania. Esto nunca habia pasado.
Pero sucedié.

Una caza de brujas

Con exagerada frecuencia, algunos deportistas
argentinos conviven con una sensacion de despro-
teccion. O de exposicion al maltrato. Detras de ca-
da derrota del seleccionado, habitualmente los his-
toricos del equipo se sentian sospechados por todo
el mundo. Juan Sebastian Verdon podria escribir un
tratado al respecto. O también esos eternos perde-
dores como Roberto Ayala, Javier Zanetti, Juan Pa-
blo Sorin y Javier Mascherano. Apenas Lionel Mes-
si al menos ha torcido esa mirada desconfiada que
lo escrutaba, pero ni el mejor del mundo puede sen-
tirse blindado. Basta alguna discreta actuacién en
las eliminatorias para que suenen las alarmas. “Por
favor, dejemos la pavada... lo marcaron sin pegar-
le... o pretenden que en Sudamérica lo marquen co-
mo hacen los del Getafe, Valencia, etc ???, donde
lo esperan pintados como conitos y ante el menor
foul amonestan a medio equipo rival ..... que se
acostumbrelll”; suele aparecer en los foros de los
medios. Y en Twitter y en Facebook, fantastico refu-
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gio para decenas de valientes francotiradores que
apuntan en la misma direccién.

El arquero Roberto Abbondanzieri ya habia si-
do un “cobarde” en el Mundial de Alemania 2006
por abandonar a la seleccién antes de la definicion
por penales con los alemanes. Claro, apenas esta-
ba... fisurado. Un traspié, una derrota activan la
desilusion. Entendible para el sentimiento colectivo,
pero también avivan las dudas sobre el compromi-
so. Entonces, “traidor y vendepatria” saturan los rin-
cones, y especialmente las redes sociales que co-
bijan a tantos invictos que seguramente ofrendarian
hasta su Ultima gota de sangre por la causa. ¢ No?
“Jugaron como nunca, perdieron como siempre. A
seguir comprando humo de estos gordos”, pudo le-
erse detras de cualquier caida de los Pumas. Lucia-
na Aymar, indiscutida y admirada por el mundo,
ocho veces elegida por la Federacion Internacional
de Hockey como la mejor del planeta, tampoco se
escapo tras perder la final olimpica en Londres: “To-
das para el Pami..., que mal gusto! Pongan mujeres
de verdad...35 pirulos Luciana... Game over!”, apa-
recio en los foros de los diarios. La intolerancia po-
pular se vuelve ofensa.

El tenista Juan Martin del Potro, otra de las vic-
timas favoritas de la hiriente intemperancia, casi
nunca estuvo a salvo. “Andate a Tandil y poné una
fabrica de Rolitos, creo que es lo tuyo, ladrén de ilu-
siones”, se le ocurrié escribir a otro iluminado. Una
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mas, igual de incontinente, lanzé: “Es un pecho frio,
que solo le interesa la guita, la p madre que lo pa-
rid, no tiene vueltas, es un flojo, ni le interesa repre-
sentar al pais”. A su turno, segun los golpes del mal-
humor y el acicateo de algunos sectores periodisti-
cos, todos son juzgados como apatridas. En un pa-
is que tiende a despellejar a los demas, que eleva a
los idolos para dejarlos caer y comerse sus peda-
zos. Un reflejo que vale para auscultar a la sociedad.
Ellos no son el problema, somos nosotros.

Técnicamente es un derrumbe

Solo cuando los hinchas estan algo indulgentes
les gritan sanateros, ladrones, vendehumo, amarre-
tes. En general, escuchan peores cosas. Planifican
las practicas, imaginan los partidos, explican el sis-
tema, estudian las debilidades del rival, quedan dis-
féonicos entre tantas indicaciones, hacen los cam-
bios, se enfrentan con la prensa... Son protagonis-
tas centrales del futbol, pero siempre dependen de
los demas. Nada les garantiza la victoria y un par de
derrotas les cuelga el cartelito de desempleados.
Los barrabravas los aprietan, algunos dirigentes de-
magogos complacen el clamor popular y muchos
futbolistas ni los comprenden. Los entrenadores vi-
ven en problemas. Recortado el abanico de futbo-
listas determinantes, sobre los directores técnicos
recae la obligacidn de enriquecer la propuesta para
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disimular las limitaciones de sus dirigidos. Los téc-
nicos hoy toman un club y descubren que muchos
jugadores han llegado a primera division sin la for-
macién técnica adecuada, con groseras carencias
en los fundamentos basicos.

El campeonato argentino es duro, ingrato, trai-
cionero y muy competitivo. Y malo técnicamente.
“Hay un profundo recorte de la categoria individual y
de la capacidad interpretativa”, advierte Diego Sime-
one, atento desde Madrid a los cambios... y la invo-
lucién. Bajoé la calidad de ejecucion, pero también
mermo la disposicion de los futbolistas al aprendiza-
je. Cuando el entrenador Carlos Aimar recorre por TV
el mapa de las maniobras, queda a la intemperie ese
vacio de criterio en los retrocesos, las coberturas, las
lecturas de las jugadas o el rompimiento entre las li-
neas. “Lo que mas me fastidia es la cantidad de erro-
res conceptuales”, sentencia Aimar.

Los técnicos repiten mil ensayos para tejer un
tramado estratégico que compense este déficit de
desequilibrio individual. Se sabe que no abundan
gambetas, pero tampoco valor intelectual. Es una
rareza escuchar a un futbolista hablando intensa-
mente del juego. Son menos apasionados que an-
tes por su profesiéon, menos apegados al esfuerzo y
mas comodos para recostarse en la responsabili-
dad del técnico, y asi compartir los errores que co-
meten en la cancha. El veloz acceso a la notoriedad,
a muchos les ha licuado su interés.
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Desde otro escenario, el ex arbitro Francisco
Lamolina amplié el radio del dafo: “Que se juegue
tan mal influye en el arbitraje, porque si los 22 le pe-
gan para arriba...”. Faltan recursos. Pero también
vocacioén y educacién. Habilidad en crisis, inteligen-
cia en fuga. Los técnicos intentan disimular el retro-
Ceso, pero pocas veces lo consiguen. Y pagan con
sus cabezas el deterioro estructural.

La propuesta no esta en los numeros

Analizar un partido de futbol es una tarea fasci-
nante. Cada uno deja un sinfin de jugadas, de elec-
ciones, de opciones descartadas a favor y en con-
tra. Lo dificil es mensurarlo. En otros deportes, las
estadisticas tienen una importancia vital. En el fut-
bol, en cambio, las estadisticas se agotan en el cua-
drito de los entretiempos. Numeros que visten. En el
mejor de los casos, apenas dan una vaga idea de la
tendencia del juego, no mucho mas.

En la Ultima década, la estadistica decorativa se
ha vuelto cada vez mas frecuente. Hay una cierta ob-
sesion por los récords y por cuantificar cualquier de-
talle, al estilo: “Cada vez que el jugador X fue titular,
su equipo no perdié”, o “el jugador Y lleva 6 goles, to-
dos a equipos con camisetas blancas”. Hay de todo,
y todo se registra.

Pero no hay una estadistica infalible que permi-
ta a los entrenadores y analistas valerse de determi-
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nado método para ampliar su capacidad de elec-
cién y tomar mejores decisiones, como sucede con
el basquetbol, por ejemplo. Los numeros son valio-
sos en la medida en que permitan sacar conclusio-
nes incontrastables, y en el futbol hay poco de eso.

A pesar de todo, siempre hay algunos datos in-
teresantes. Por ejemplo, cudl es la proporcion entre
jugadas de gol y goles sefialados. Algo asi como
una tabla de efectividad, en defensa y en ataque, si-
guiendo ese patrén.

De todos modos, ni las planillas mas cargadas
y mejor presentadas podran explicar un partido de
futbol. La actitud, la disposicion, la generosidad, el
estilo de un equipo, la conviccion, la determinacion,
la competitividad, la ambicién, y una lista de intan-
gibles, matan cualquier intento: la formula para me-
dir el futbol no existe. Aun asi, es mejor tener los da-
tos que no tenerlos. En cualquier caso, teniéndolos,
se los puede descartar.

Al juego hay que interpretarlo

Recortado el abanico de futbolistas determi-
nantes, esos que pueden resolver por si solos un
partido, sobre los entrenadores recae la obligacion
de enriquecer la propuesta y entregarles a sus diri-
gidos varias alternativas de resoluciéon. Es decir,
abastecerlos de informacion y regar sus habilidades
para que sean ellos y sus virtudes los que encuen-
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tren las soluciones en la cancha. Pero asi como ba-
jo la calidad de ejecucién, también mermo la capa-
cidad de aprendizaje de los futbolistas. Son menos
apasionados que antes por su profesion, menos
apegados al esfuerzo y mas cémodos para derivar
las consecuencias del juego en las decisiones del
técnico. Muchos jugadores prefieren no ser los au-
ténticos protagonistas.

Vale hacer una rapida aclaracion: siempre los
cotejos se resolveran segun el vuelo creativo de los
futbolistas. Siempre los jugadores gravitaran por
encima de los entrenadores, porque la inventiva
personal es el acto mas significativo. Pero depender
de las individualidades es riesgoso. Mas, cuando ya
no abundan jugadores que aseguren desequilibrio.
Por eso varios técnicos, de todas las escuelas, se
han propuesto hacer mil ensayos para tejer un tra-
mado estratégico que compense este déficit que
descubren en sus planteles. Grupos, por cierto, a
veces descompensados entre la riqueza técnica y
su intelecto conceptual.

Los entrenadores ensayan. Y se esfuerzan por
que sus dirigidos se hagan de la pelota en buenas
condiciones. Por que no reciban detenidos, sino
lanzados. Por que una gambeta surja por decision y
no por la obligacién de descubrirse acorralado. Por
que los volantes rompan las lineas. Por que sepan
leer las conveniencias de un encuentro y, asi, distin-
gan cuando deben acentuar el recorrido interior,
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cuando insistir por las bandas y dénde desprender-
se de la pelota.

Los técnicos buscan que sus equipos no de-
pendan de nadie. Cuando se percibe un exceso de
individualismo, la reconstruccion exige apoyarse en
el sentido colectivo. Por eso los movimientos de
desmarcacion, las coordinaciones y la diversidad de
trazos tacticos encierran el mismo espiritu: nada es
mas trascendente que el bien comun.

Habilidad e inteligencia pueden no comple-
mentarse en un mismo envase. “Mejoraré cuando
gambetee menos y tenga mas vision de juego”,
aceptd hace mucho tiempo Lionel Messi. Lo acep-
taba quien, por entonces, ya era el valor mas verti-
cal y explosivo del planeta. Una confesion oportu-
na. Una confesién de suma utilidad para los entre-
nadores que desde afuera intentan corregir lo que
en la cancha ninguno ve.

El morbo de los promedios

Desde que los ingredientes estéticos se decla-
raron en fuga, la incertidumbre, la emocién y la pa-
ridad se instalaron como valores preciados en el fut-
bol argentino. Que un escenario infartante, al me-
nos, compense tanta opacidad. Entonces, la reso-
lucion del descenso pasé a cotizar tanto como la
definicion del titulo. Con un alto grado de injusticia
deportiva, por cierto, porque los promedios invitan
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a los atropellos de la sinrazén.

Desde que se instalaron, en 1983, menos de
veinte veces coincidié que los descendidos por es-
te sistema y los que hubiesen perdido la categoria
directamente por ocupar los dos ultimos casilleros
de la tabla fueran los mismos equipos. Después, hu-
bo decenas de injustos beneficiados e ingratos per-
judicados. La tabla tradicional y la del promedio, in-
defectiblemente, se han chocado.

El descenso de San Lorenzo a la B, en agosto
de 1981, impulso la idea para que volvieran los pro-
medios. Si, volvieran, porque en 1961 y 1962 -du-
rante la presidencia de la AFA de Raul Colombo-
también se habia experimentado con ellos. En la
reuniéon del comité ejecutivo de la AFA del 22 de di-
ciembre de 1981, ya presidida por Julio Grondona,
la propuesta gand propulsién. Y el 15 de abril de
1982 se oficializd. Se estrendé con la temporada
1982/83 y las primeras victimas fueron Chicago y
Racing. ¢Como? ¢Justamente la innovacién no lle-
gaba para proteger a los poderosos? Al bautismo no
le falté polémica: por el antiguo habito les hubiese
tocado a Racing (Cordoba) y a River, que terminé
penultimo en la tabla, con la peor campafa de su
historia luego de 17 derrotas. La red de los prome-
dios lo dejé a resguardo.

Tres temporadas (antes, seis torneos, si, 114 par-
tidos) son una fantastica coraza protectora para los
tradicionalmente potentados que pueden caer en
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desgracia. En cambio, el que llegaba del ascenso te-
nia 38 fechas para hacer maravillas. Y menos tam-
bién, con los nuevos y estrambéticos torneos. Y por
si faltara un refugio extra para los conjuntos de la di-
vision principal, en 2000 nacié la Promocién. Otro tra-
mado de contencion, porque los equipos de primera
cuentan con ventaja deportiva en caso de igualdad,
ademas de definir la serie en casa.

En un mar embravecido por las objeciones, los
promedios se mantienen a flote por las cémplices
brazadas de los intereses.

La gambeta encarcelada

El futbol ofensivo es infinito, interminable. Por
eso es mas facil defender que crear. Correr es una
decision de la voluntad; crear necesita del indispen-
sable requisito del talento. Pero los distintos estan
en extincién; entonces, se deprime la propuesta.
Los buenos, los que enriquecen el torneo argentino,
siempre se marchan. Los duefios de una fuerza cre-
ativa que les permite abrir, sacudir y resolver los
partidos, se van.

Sin gambetas no hay nadie que rompa el juego
rutinario. Las esporadicas apariciones son imanta-
das por las leyes del mercado exterior. Pero, ade-
mas, la factoria hace tiempo que recorté su produc-
cion. “Desgraciadamente, el futbolista argentino
viene perdiendo mucha técnica. Si no se maneja
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bien la pelota es muy dificil estructurar un equipo.
En la creacién hay carencias y ésa es una tendencia
dificil de revertir”, explicaba Miguel Angel Tojo des-
de su espiritu docente. Y Hugo Tocalli acentuaba la
alarma: “Encontrar ese jugador que en una gambe-
ta resuelva las cosas es muy dificil” .

Hay habilidades innatas, desde luego; Messi
trajo algo maradoniano en sus genes. Pero la voca-
cién y el espiritu de superacion pueden elevar el lis-
ton. Claro que los futbolistas, hoy, huyen de los es-
fuerzos que demanda su profesion. Esta vagancia
alimenta el escenario de desamparo. Después, los
entrenadores se llevan buena porcién de la culpa.
Porque los técnicos tienen poder y miedo, una so-
ciedad temeraria. Poder, porque crecio su protago-
nismo, y miedo, porque son el eslabén mas débil.
Esta sociedad perjudica a los futbolistas de solucio-
nes espontaneas, que siempre reclaman libertades
para jugar. Y se los perjudica desde las inferiores,
porque el mandato de ganar también invadio las
etapas formativas.

Hace ya muchos afios, José Pekerman advertia:
“Si me remito a los torneos anteriores, esta muy cla-
ra la decadencia de la liga argentina”. Los afios agra-
varon la vision. Mientras la cancha esta sitiada por
escandalos e intereses oscuros, la propuesta en el
rectangulo tampoco invita a entusiasmarse. Regar
las posibilidades artisticas a muchos no les resulta
imprescindible. Sera porque a casi nadie le sobra.
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Mientras, el juego también arrastra su abandono.

La salida siempre es hacia adelante

“El imperio de la tactica no es mas que un fe-
némeno reactivo ante la presion competitiva”, expli-
c6 un dia Jorge Valdano. Como la derrota habitual-
mente es vista como un cataclismo, muchos entre-
nadores saben que se juegan el puesto y el presti-
gio en cada partido. Por un natural instinto de su-
pervivencia, los temores acorralan a la creatividad.
Miles de hinchas, muchos dirigentes y una buena
parte de la prensa, también, se entregan a la gimna-
sia de glorificar al vencedor y castigar al derrotado.
Un céctel que parece no ofrecer escapatoria: cien-
tos de partidos son espantosos.

En ese futbol que suele reservarse demasiados
trazos cautelosos, reconforta la apuesta ofensiva
que intenta rescatar una nueva generacion de entre-
nadores. Desde Facundo Sava hasta Marcelo Ga-
llardo, desde Guillermo Barros Schelotto hasta Luis
Zubeldia, pasando por Jorge Almirén, Gabriel Mili-
to, Antonio Mohamed, Eduardo Coudet, Sebastian
Méndez o Gabriel Heinze, entre otros.

Cuando casi todas las tendencias estan gober-
nadas por el miedo, varios técnicos recordaron que
hacia la victoria es aconsejable transitar desde el
apego a los riesgos. Sin lirismos ni conductas suici-
das. La ambicién realmente se expresa desde deci-
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siones valientes. El futbol necesita orden, pero co-
mo punto de partida y no como absoluta prioridad,
porque el orden tiende a prohibir. Se pueden cons-
truir conjuntos equilibrados y solidarios sin resignar
atrevimiento.

No se puede jugar -menos, ganar- desde el su-
frimiento. Alli surge el técnico en su maxima dimen-
sién: el arte de convencer. El es el duefio de los
mensajes que entrega un equipo. Algunos eligen
presionar y atacar inmediatamente después de re-
cuperar la pelota porque eso les demanda menos
elaboracion. Otros entienden que para avanzar hay
que jugar hacia los costados. Algunos apuestan por
el vértigo y otros creen en la pausa. Pero siempre
hacia adelante. Ojala fuese contagioso. Aun desde
escuelas diferentes, defender una propuesta que no
rechace los recursos estéticos siempre va a reivin-
dicar el placer de jugar.

Un video ref para la trampa

Los viejos futbolistas recuerdan que los goles
de penal no se festejaban, porque asi lo imponia el
manual de las buenas costumbres. Los goles de pe-
nal se callaban, se reprimian porque era vergonzo-
so andar celebrando después de haber fusilado a
ese arquero indefenso. Pero las urgencias atropella-
ron los cédigos, la voracidad del triunfalismo ya no
se detiene en los modales. Seria tan reparador co-
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mo asombroso que Fulano detuviera la jugada tras
bajar el centro con la mano y le dijera al arbitro que
debia invalidar la accion, o que Zutano no empuja-
ra la pelota a la red al descubrirse adelantado. Bo-
ba ingenuidad. Muchos jugadores suelen inspirarse
en ese espiritu ventajero que le da entidad a la tram-
pa. Como fuertes oleadas mediaticas han instalado
que el futbol es para los astutos, la pilleria se volvié
una cuestién de honor.

Habitante de un universo paralelo donde la ruin-
dad siempre encontrara resistencia, una mafiana Jo-
sé Pekerman comentaba que en el futbol faltan visi-
bles ejemplos de dignidad. “Estamos en un mundo
que vive de la imagen, entonces es momento de que
ocurran cosas de alto impacto, muy visibles, por
ejemplo, que alguien haga un gol con la mano y que
avise que no vale”. José hablaba, quiza, con candi-
dez. Claro, Pekerman desdefna la estafa.

Si las reacciones no brotan espontaneas en los
protagonistas, si creen que el compromiso y la no-
bleza no cotizan, alguien debe corregirlo. La asis-
tencia tecnolégica acude puntual para reparar omi-
siones. Un buen dia, en Italia, después de revisar los
videos, al delantero Alberto Gilardino lo suspendie-
ron por dos partidos tras usar su mano para marcar
un gol de Fiorentina. También el brasilefio Adriano
alguna vez tuvo que cumplir tres fechas de castigo
cuando las imagenes descubrieron que habia gol-
peado a un rival de Sampdoria. En realidad, por to-
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da Europa sobran ejemplos. Es que la celosa vigi-
lancia esta activada porque hay determinacién en
aquellos Tribunales de Disciplina. Los gestos anti-
deportivos irritan, tanto como las miradas distraidas
que abundan por aca.

Los tutores del mal

Demasiado perverso todo. Los barrabravas
nunca estuvieron solos porque siempre hubo quie-
nes los apafnaron, los cobijaron. Los escucharon.
Asi, indefectiblemente se comenzé a caminar al filo
de un abismo que suele preceder a las calamidades.
Tantas veces el temor y otras tantas los intereses
abrieron las puertas de la impunidad. Desde enton-
ces, ya es tarde. Tantos capitulos de connivencia le
darian entidad a una enciclopedia. Queda a la vista
la permisividad de un dialogo que no tendria que
existir. Facciones con espiritu de rapifia que se cre-
en con potestad sentimental. Nada es casual con
tantos complices en los clubes.

Doloroso y dramatico. La Asociacion Civil por
un Futbol sin Violencia (www.salvemosalfutbol.org),
contabilizaba al menos 312 victimas alrededor de
escenarios futbolisticos hasta mediados de 2016.
Tantas veces con la complacencia dirigencial para
los barrabravas y la objecién hacia algunos contro-
les policiales. En definitiva, hombres que quedan en
la mira por apafar a los forajidos. Y la sensaciéon de
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indefension se agiganta porque muchos de los invo-
lucrados reconocen que pactan. §Se sienten mas
tranquilos por la confesion? Tendrian que esconder-
se avergonzados. Los violentos de varios clubes
hasta han colgado mensajes en sus paginas parti-
darias en Internet y alli hasta admitieron que “gozan
de algunos privilegios”. A confesién de partes...

Después de cada tragedia se escuchan golpes
publicitarios sobre escritorios de dirigentes que se
esmeran por poner cara de preocupados. Mentiras
de ocasioén. Juegan con la muerte y eso es imper-
donable. Desde los sucesivos gobiernos se intenta
impulsar que estos disturbios no son del futbol, si-
no de una sociedad acuciada por la violencia y por
la marginalidad. “El futbol esta sirviendo como iden-
tificador de delincuentes que andan sueltos y se
juntan con este deporte como excusa. No se les
puede pedir a los dirigentes que controlen situacio-
nes que ocurrieron lejos de una cancha”, exclama-
ba Julio Grondona para distribuir culpas. Era una
superficialidad creer eso. Un engano hipdcrita. El
futbol crea monstruos, riega los brotes y, cuando
pierde su control, busca desprenderse de las con-
secuencias.

Los referentes de la seguridad en los especta-
culos deportivos juran sentirse maniatados porque
no hay denuncias. Después, el coédigo de silencio se
encarga de que todo siga igual. Los barrabravas de-
tenidos se encubren entre si. Si un jugador es apre-
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tado, casi nunca lo reconocera en publico. El primer
paso es sacarse la careta. Pero no sélo para admi-
tir que deben transar para evitar los desbordes por-
que, en definitiva, eso solo se trata de otra impos-
tora medida para tener una oportunidad mas. Nue-
vamente, en el aire rancio, conviven el descrédito, el
recelo, el panico y la sumision. Todos pierden. Los
barrabravas siguen aterrorizando porque ayer y hoy,
alguien o algunos, se ocupan de su supervivencia.

La mentira del cuarto puesto

Cuando el juego deja de ser lo mas importante
es un problema. Y en la Argentina hace tiempo que
se corrid del eje. Desde ese umbral se recibe como
una broma de mal gusto el anuncio de la Federacion
Internacional de Historia y Estadisticas del Futbol
(IFFHS), que a principios de este afio ubicé al torneo
local en el cuarto lugar entre los 10 mejores certa-
menes del planeta. Nunca puede ser una liga de eli-
te aquella que, esencialmente, desprecia a los es-
pectadores. Por esta regién del fin del mundo, y pe-
se a algunas buenas intenciones que florecieron ba-
jo el canoneo de muchos goles, la jerarquia de las
propuestas es lo de menos. Y por el envase, progra-
macién e infraestructura, nadie se preocupa. El cen-
tro de los debates suele estar entre zonceras, llan-
tos y coatillén, mientras la Premier League observa
este ranking desde un postergado séptimo escala-
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fon. Absurdo. Al menos la Bundesliga ascendio al
podio —Espafia e ltalia, las primeras—, porque hasta
la temporada anterior también estaba detras de la
Argentina.

Nuestro futbol, de tan deteriorado, se sometid
al ridiculo planetario de jugar un superclasico bajo
un diluvio que lo desvirtudé. También, suele conde-
nar a varios partidos al calvario de los potreros. Los
males estructurales que arrastra la Argentina ali-
mentan un listado interminable. Aca importan los
colores y el marcador final. El resto da igual. Una li-
ga que repite sus errores jamas puede cotizar en al-
za. La Argentina, incluso, se las ingenia para engen-
drar un monstruo de 30 cabezas, de febrero a no-
viembre, y al afio siguiente, otra vez 30, pero ahora
apretados de febrero a mayo en dos zonas de 15.
Inventos mutantes que expusieron a ricos y pobres
en un disparatado carrusel de partidos.

Unicamente desde la pasion, tantas veces irra-
cional, puede intentarse dibujar una explicacion. De
otro modo no se entiende que alguien concurra a un
lugar donde sabe que sera maltratado. Por el mar-
co, las incomodidades y el articulo que se ofrece.
¢ Alguien se imagina la reaccién de los espectado-
res en un recital de los Rolling Stones donde no fun-
cione el sonido en el Monumental? Se trataria de un
escandalo. Comprensible, por cierto, frente a la es-
tafa. Pero el hincha de futbol no reclama, ofrece una
fidelidad casi inconsciente. Como si la procesion
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hacia el estadio lo llevara hipnotizado. Peor: hasta
acepta como parte del folklore que ir a la cancha re-
presente someterse a un catalogo de incomodida-
des. Y los que se ocupan de organizar el futbol ar-
gentino lo saben. Administran un producto que se
vende solo. Entonces, se abusan.

Los futbolistas estan enfermos

Aca se acepta la astucia y ese espiritu ventaje-
ro que le da espesor al engafio. “Queridos jugado-
res, quisiera recordarles especialmente que, con su
modo de comportarse, tanto en el campo como fue-
ra de él, en la vida, son un referente. Aunque no se
den cuenta, para tantas personas que los miran con
admiracion, son un modelo, para bien o para mal.
Sean, por tanto, conscientes de esto y den ejemplo
de lealtad, respeto y altruismo”, rogé el papa Fran-
cisco frente a los integrantes de la seleccion de Ale-
jandro Sabella, en agosto de 2013, en la Sala Cle-
mentina del Vaticano. Corderos desobedientes...
Demasiados futbolistas no comprenden su dimen-
sion. Y tampoco les importa.

Muchos se mofan y desprecian a través de las
redes sociales. Otros tantos se muelen a patadas, se
salivan y se punzan con bajezas morales sobre sus
esposas. Fingen, disimulan, teatralizan. No le devuel-
ven la pelota al rival, o lo hacen alla lejos, sobre la li-
nea de fondo para sacar ventaja y asfixiar la salida. Ni
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caballerosidad ni fair play. Traicionan.

Solidarios ante las camaras, se acuerdan de
Agremiados cuando huelen un beneficio. Desleales,
filtran informacioén cuando buscan desestabilizar a un
entrenador o ya no soportan a un compariero en el
mismo vestuario. Interesados, son mas atentos con
la prensa que les asegura un canje o algun voucher.
Complices, obedecen a los mandatos de la barra
brava. Guapos en Twitter, pero de dudosa valentia
cara a cara para resolver conflictos entre ellos. Ven-
gativos, muchos razonan desde el rencor. Se anotan
en todos los atajos que los salve de parecer inge-
nuos. Expertos en la viveza criolla, exhibirla con de-
leite completa la obra. Una maxima muy extendida
asegura que los jugadores son lo mas sano del futbol
argentino... Otra mentira que endulza su agonia.

Eufemismos de un fitbol aburrido

El lenguaje del futbol tiene sus singularidades.
Todos somos capaces de reconocer las caracteris-
ticas de un equipo “duro”, o la ingenuidad que se le
asigna a un equipo “lirico”. Estan los “molestos”, los
“audaces”, los “picapiedras”... En definitiva, cada
vez que se define con esas etiquetas, todos sabe-
mos inmediatamente de qué estamos hablando.
Pero hay una escala de clasificacion mas sofistica-
da, que esconde algunas verdades bajo la elegan-
cia de términos aceptables. Son los equipos equili-
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brados, inteligentes, los que trabajan los partidos.

Nadie en su sano juicio diria que no pretende el
equilibrio. Es una palabra con tremendo consenso.
El asunto es que la balanza que mide el equilibrio en
el futbol esta “tocada”: siempre hay que poner mas
peso en la defensa para que se vea balanceada. Na-
die advierte desequilibrios ofensivos. Un equipo en
el que predominan futbolistas mejor vinculados con
la tarea de negarle creatividad al rival, se presume
equilibrado. En cambio, aquel que aspira a dominar
el juego, a atacar con mas frecuencia y a defender
lo mas lejos posible, ése es un equipo desequilibra-
do en el mejor de los casos, o tonto, cuando pierde.

Es una hipétesis débil que encierra una contra-
diccién insalvable: un talentoso puede aprender a
defender eventualmente, puede entregar su esfuer-
zo o desplazarse mas de lo normal; hacerlo depen-
de de su voluntad. En cambio, el talento no se
aprende. Todo se puede mejorar, pero hay un limite
impasable. Por lo tanto, siempre sera mejor para el
equilibrio disponer de una buena cantidad de juga-
dores con ese perfil.

Los equipos “inteligentes” son aquellos que
asumen un rol de inferioridad esperando el momen-
to justo para robarle la billetera al adversario. Si lo
consiguen, se jactan de su picardia. Cuando la dife-
rencia de recursos entre dos equipos es escandalo-
sa, no se elige asumir ese rol. No queda otra, la po-
tencia del adversario le impone su condicién. Aho-
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ra, cuando las fuerzas son parejas, cuando hay
equivalencias, hay entrenadores y equipos que eli-
gen vivir de esa manera: cerrando pasillos, blindan-
dose en su campo, orgullosos de la estrategia. Sin
ofender, son parasitos que necesitan de otro cuer-
po para ser. Son expertos en la pelota parada, el do-
ble cinco, en tomar rebotes y en la segunda pelota.
Prefieren los pases largos, jamas juegan hacia
adentro, y evitan a toda costa un pase atras a su ar-
quero. Les aburria el Barca o el Bayern Munich de
Guardiola y les encanta hablar de fracaso cada vez
que alguien no gana.

Luego estan los que “trabajan los partidos”, que
no es mas que dejar que pase el tiempo sin tomar
ningun riesgo, acompanar el cronémetro y, si el azar
ayuda, incluso hasta se puede ganar. Eso si, aca no
hay eufemismos: trabajan de verdad. Exhiben un es-
tado atlético envidiable, les sobra vigor, abundan los
choques y escasean las paredes. Hace tiempo que
esto no les parece mas un juego y disfrutar no esté
entre las opciones. Tienen una visidén espacial del
futbol: la pelota es un mal necesario.

No hay un manual de como debe ser el futbol.
Dentro de las reglas, todo es admisible y hay lugar
para todos. Al fin y al cabo, cada cual siente el fut-
bol como quiere. Eso si, la inteligencia, el equilibrio
y el trabajo no tienen la culpa.
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La cruel salida de la seleccion

“Prefiero irme cuando me piden que me quede,
y no quedarme cuando todos piden que me vaya.”
Eso explicod Pelé en 1977 cuando cerrd su carrera
en el Cosmos de Nueva York. Pero la realidad es
mas compleja que el enunciado. Sera porque el re-
flector mediatico un dia deja de enfocarlos y los pri-
vilegios de repente desaparecen, que generalmente
a los grandes futbolistas les cuesta aceptar el reti-
ro. En muchos casos, la decision es mas sencilla
para el jugador medio que para el consagrado. ;,Co-
mo bajarse del gran teatro cuando todavia se habi-
ta el pedestal? Alejarse como Enzo Francescoli, Al-
berto Acosta, Ubaldo Fillol o el Beto Alonso —simbo-
los de River, campeones del mundo en 1978- , sélo
por citar un pufado de ejemplos envueltos en titu-
los, récords o elogios, no es usual. Ni sencillo.

El sindrome del dia después merece respeto y
atencion. Alonso, mucho después del adids, refle-
xioné aun con temblequeos: “Corrid tanto frio por
mi cuerpo que parecia que estaba muerto”. El téc-
nico José Yudica, campedn con Quilmes, Argenti-
nos y Newell’s, acentud la desazén: “El dia que de-
jé el futbol empecé a morir un poco”. Jorge Valdano
lo recordd con poesia: “Me retiré con el dolor de
quien deja un amor”.

En ocasiones, el recorrido puede transitar del
estrellato a casi el anonimato. O, al menos, al olvi-
do. Aprender a convivir con esas nuevas sensacio-
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nes se vuelve un ejercicio mas complicado que
practicar hasta que caiga el sol una rutina de cen-
tros al segundo palo. Esa herida narcisista no se cu-
ra con un par de puntos de sutura. El ahora ex fut-
bolista teme hasta perder su identidad. “Lo peor del
fatbol es tener que dejarlo. Esto lo sabe cualquier
jugador profesional. No lo piensa ni le preocupa
mientras juega. Es mas, ve el ocaso como algo leja-
no que les puede suceder a los demas y de repen-
te se encuentra con una jubilacién”, escribié Rober-
to Perfumo.

El futbolista es un hombre todavia joven cuan-
do ya no sirve para lo Unico que sabe hacer. Para lo
unico para lo que se preparo. Y, sin embargo, le que-
da mas de la mitad de su vida por delante. “Dema-
siado pronto, ya esta atravesado por la impronta de
lo caduco”, como explicé el psicologo deportivo
Dario Mendelsohn. Algunas excepciones, desafian
con éxito la tendencia: por ejemplo el genial Jorge
Valdano, o Diego Latorre, o Juan Manuel Herbella, o
Javier Zanetti y Carlos Mac Allister en sus roles di-
rigenciales...

Y especialmente en el futbol argentino hay una
parcela que ha retratado con singular crueldad el ul-
timo paso de sus protagonistas. Envuelta en su es-
piral de derrotas, la seleccion socavé hasta la ima-
gen de sus emblemas. Casi nadie puede lucir un cie-
rre brillante en celeste y blanco. El repaso se vuelve
desolador al detenerse en el acto final de cada uno.
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Para Diego Simeone fue la caida con Inglaterra en el
Mundial 2002; a Oscar Ruggeri lo despidio la derro-
ta 2-3 con Rumania en la Copa de 1994; Mario Kem-
pes ya no jugo tras la eliminacién ante Brasil en Es-
pafa 82; para Roberto Ayala, su gol en contra con
Brasil en la final de la Copa América de Venezuela
2007 resulté una lapida; Daniel Passarella nunca se
imagin6 que el 7-2 frente a Israel, estacion previa a
México 86, seria su adids; Gabriel Batistuta se mar-
cho con el 1-1 ante Suecia, en Miyagi 2002; a Juan
Pablo Sorin lo sacaron Lehmann y los penales en el
Mundial de Alemania 2006, y a Jorge Burruchaga el
penal de Brehme en la final de Italia 90.

Claudio Caniggia recibi6 una roja en el banco en
el Mundial 2002, el Pato Fillol ya no tuvo oportunida-
des tras el agdnico 2-2 con arremetida de Ricardo
Gareca ante Peru, Ariel Ortega correted por un olvi-
dado amistoso en Cutral-C6, y Diego Maradona se
marché de la mano de una enfermera en Estados
Unidos 1994. Culpa, vacio, sadismo, desconcierto.
Vaya si las despedidas saben causar dolor.

Los futbolistas al poder

La FIFA tuvo utilidades por 2602 millones de
ddlares por el Mundial 2014. La seleccién argentina,
por llegar a la final, recibié menos de 40. La FIFA ga-
na lo que gana gracias a Messi, a Neymar, a James
Rodriguez, a Alexis Sanchez, a Di Maria, al Kun
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Aguero... Por mucho que ganen las estrellas del fut-
bol, son migajas si se lo compara con la inmensidad
del negocio. Sin embargo, los futbolistas y entrena-
dores, miran desde afuera.

Alguna vez Maradona y un grupo de jugadores
amagaron con sindicalizar el futbol global. Desde
luego que era una idea legitima. Si estuvieran agru-
pados en un organismo, tendrian fuerzas para re-
clamar un poder que les pertenece y que nunca re-
clamaron.

La FIFA funciona como una multinacional que
apenas promueve algunos planes de desarrollo en
lugares pobres para lavar la conciencia o por mera
propaganda. Hace tiempo que perdio de vista la de-
portividad, o en todo caso, sélo la fomenta cuando
es rentable. Y encima ahora, toda esta trama de co-
rrupcion, venta de votos, compra de favores, lob-
bies y cabildeos nauseabundos...

Un revolucionario de los 70’ les diria a los fut-
bolistas que “estan dadas las condiciones objetivas
para tomar el poder”. Pero no, no parece una posi-
bilidad verosimil. ;Se imaginan que los jugadores y
entrenadores hubieran decidido no jugar la Copa
Ameérica de Chile o no acudir a los Estados Unidos?
¢Se imaginan el impacto de ese boicot: Messi di-
ciendo que no iba porque la Copa estaba mancha-
da, Neymar a su lado, y las principales figuras y téc-
nicos sudamericanos respaldando esas palabras?

Eso si que habria sido una revolucién. Pero ni
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siquiera hubo tiempo para pensarlo. Una version
menos ambiciosa, en cambio, podria haber sido la
siguiente: el mismo escenario, jugadores y entrena-
dores juntos, reclamando a la FIFA que tenga el de-
coro de permitirle a Luis Suarez jugar la Copa Amé-
rica de Chile 2015; que la sancion estaba bien, pe-
ro que ya habia sido suficiente con sacarlo del Mun-
dial, expulsarlo de la concentracién y poco menos
que deportarlo, ademas de no poder jugar amisto-
sos. Nadie dice que Suarez no debia ser sanciona-
do; hasta Suarez esta de acuerdo. Ahora bien: quie-
nes lo sancionaron, a la luz de los hechos, ¢jtenian
altura moral para impartir semejante castigo? La
mordida de Suarez fue una caricia en comparacion
con las “mordidas” de la FIFA.

Los episodios de Zurich van a cambiar a la FI-
FA. Lo que aun no se sabe es cudl sera el nuevo
rumbo, ni quiénes lideraran el nuevo ciclo. El cam-
bio por si solo no es garantia ni de mejoras ni de jus-
ticia ni de transparencia. Los jugadores (y entrena-
dores también) tienen ahora, por primera vez, la po-
sibilidad de reclamar el poder que les pertenece, de
participar directamente de las decisiones, de sen-
tarse en la FIFA y gritar. Para eso hay que hacer al-
go mas que jugar. Juan Sebastian Verdn, quiza, es-
té ensefiando un camino desde la presidencia de
Estudiantes. En general, el futbolista quiere jugar y
ya. Y esta bien. Pero quiza ésta sea la Unica oportu-
nidad de entrar a la FIFA por la puerta que hoy, aho-
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ra mismo, les abre la historia.

Los técnicos, entre la cornisa y la pasarela

La irrespetuosidad contractual con los entrena-
dores esta tan enquistada que ya parece una mane-
ra de proceder en el futbol argentino. Pero no siem-
pre los técnicos son los martires. Es que, pese a los
atropellos, varios son serviles al circo. José Peker-
man, a contramano de una corriente decadente, al-
guna vez regalé otra leccién de conducta: “Aunque
me gustaria dirigir en la Argentina, no quiero hacer-
lo apenas un colega se queda sin trabajo. Es que la
profesion esta mal interpretada; lo Unico que quie-
ren los dirigentes de los clubes es que uno llegue
para tapar agujeros y apagar incendios”. Hay
DT/victimas que se desechan con un soplido, y tam-
bién DT/complices que sdlo eligen cobrar hasta el
ultimo dia en que trabajaron a cambio de no quedar
marcados, conseguir la libertad que les permita ne-
gociar con otro club y no bajarse del gran escena-
rio. Es una profesién tan endiosada como bastarde-
ada. Algunos la dignifican y otros la desacreditan.

Son muchos entrenadores y no tantos casille-
ros, pese a los ultimos torneos multitudinarios. No
hay espacio para todos. Entonces, algunos se
muestran sin pudor en esa bolsa de trabajo. Llaman,
preguntan, se ofrecen a través de alguien. Presio-
nan; a veces, serruchan. En el mercado laboral ar-
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gentino abundan los técnicos que tienen el habito
de sentarse ante las camaras para asegurarse ser
inquilinos de la vidriera. “Hay que estar en ese en-
torno que muchas veces forman dirigentes, empre-
sarios y hasta periodistas porque a partir de ahi sur-
gen entrenadores que siempre tienen trabajo”, dis-
paré Mario Kempes. Es asi: salen eyectados de un
lugary al tiempo son la esperanza de un nuevo club.
El arquero Nery Pumpido, campedn del mundo en
México 86, un habitual postergado, apunté: “Como
no sirvo para ir a tomar café con éste o con aquél,
ni tampoco para recibir regalos en programas de TV,
entonces termino perdiendo cada vez que entro en
una terna para dirigir un equipo”.

Justamente a Pumpido entrevist6 la revista El
Gréfico en junio de 2005: ;Qué importa mas para te-
ner trabajo como DT? ¢Un apellido con chapa, ha-
cer lobby? “El lobby es muy importante. Conozco
varios que se han pasado horas haciendo lobby,
que han consumido litros de café, que han gastado
fortunas en llamadas telefénicas. Para algunos diri-
gentes, eso vale mas que otras capacidades. Asi se
han pegado la cabeza contra la pared, también”.
Nery conoce este juego macabro y acomodaticio.
Reniega. Y lo paga.

Dia tras dia se observan peores partidos. Y a la
debacle se asocian demasiados entrenadores cuan-
do sacrifican las ideas por el resultado. Cuando por
las urgencias y el espiritu de supervivencia se cubren
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de conservadurismos. La histeria del medio los asus-
ta, entonces buscan blindar a sus equipos. Casi to-
dos mienten. Declaran con un atrevimiento que des-
pués en la cancha se transforma en recaudos. Se
ofenden por conductas de colegas... que después
imitan sin sonrojarse. Acostumbrados a caminar por
la cornisa, también aprendieron a desfilar por la pa-
sarela mediatica.

Saben un montén o son del montén

Sélo uno gana. Siempre. Habra un equipo cam-
pedn, habra entonces un entrenador campeon. ¢A
los demas se impondra describirlos como inutiles?
Claro que no. Pero tantos mensajes mediaticos de
nefasta penetracion siguen socavando las bases de
una profesién que convive con la quemazén. Pro-
yectos apedreados por pataleos populares, discur-
sos volatiles de muchos dirigentes, renuncias reales
o inducidas, y hasta planteles capaces de tejer un
complot. En la Argentina, la intolerancia futbolistica
carga con un poder destructivo insuperable.

Pero a la debacle también se asocian muchos
técnicos. Cuando el espiritu de supervivencia debi-
lita su poder de persuasion, y negocian sus convic-
ciones, se doblan, se agrietan, se arrodillan. La his-
teria del medio los asusta, entonces buscan blindar-
se de cualquier forma. El tobogan hacia el despres-
tigio es inexorable. Hay técnicos para tormentas, y
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entrenadores que auguran huracanes.

La ruleta siempre sélo premiara a uno. Pero hay
conductas y propuestas que deben quedar a salvo
de derrotas. Hoy, cuando varios entrenadores de
peso y recorrido han anclado sus carreras en una
meseta, igual conviene mirar la profundidad e ima-
ginar la proyeccion de la historia, y recordar sus es-
plendores sin desentenderse de sus derrapes. Pero
en tiempos liquidos, brota esa pregunta que siem-
pre busca una sentencia: ¢ sirve o no sirve? Actual-
mente, con trabajo o desocupados, Leonardo As-
trada, Nery Pumpido, Gabriel Schurrer, Omar Asad,
Antonio Mohamed, Ricardo Caruso Lombardi, Nés-
tor Sensini, Miguel Angel Russo, Diego Cagna, Ri-
cardo Gareca, Néstor Gorosito, Claudio Borghi,
apenas entre algunos nombres, atraviesan arenas
movedizas que devoran su crédito. Llamados de
atencion que invitan a la autocritica, aunque nada es
definitivo. Como el éxito, naturalmente desleal.

Hay técnicos con el talento de un artista, y
otros con el gallinaceo vuelo de los mamarrachos
infantiles. Técnicos que encienden ilusiones y otros
que se queman en un par de partidos. Técnicos con
economia de palabras y otros de despilfarro dialéc-
tico. Hay técnicos que saben un montén y técnicos
del montén. Técnicos pintorescos, y otros que son
pintura. Hay entrenadores que creen que el futbol
naci6 con ellos, y técnicos que creen que el futbol
terminé en ellos, como cuenta el sagaz periodista
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Walter Vargas. Hay joyas de la abuela guardadas en
un cajén y baratijas que quieren cotizar en Bolsa.
Cualquiera puede ganar, pero a ninguno le convie-
ne enganarse.

Mil maldades por ejecutar

Politicas refractarias. Hospitales vandalizados,
comisarias saqueadas y aulas violentas. Calles sal-
vajes, plazas enjauladas y la estatua de idolos des-
trozada como un ejemplo mas de la sinrazén. Y los
estadios de futbol en constante erupcién. Esos co-
losos de pasiones convertidos tantas veces en alta-
voces de penurias, frustraciones y rencores. Tristes
cajas de resonancia del retraso educativo de una
sociedad atravesada por una crisis crujiente.

El juego en la Argentina parece ofrecer una eta-
pa de florecimiento. No su organizacién, tan preca-
ria e incoherente como siempre. Después de afos
de aburrimiento y mezquindades, las canchas me-
joraron su oferta desde propuestas que cuidan la
elaboracion, que asumen riesgos e invitan a seguir
los partidos de pie. Se enriquecid la idea, mientras
las adyacencias culturales no salen de su empobre-
cimiento. Fallan las conductas de las dos figuras
centrales, los auténticos protagonistas que tiene es-
te deporte: los futbolistas y los hinchas. Demasia-
dos simpatizantes entregan civilidad, instruccion y
respeto apenas con cuentagotas. Y las traiciones de
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los jugadores se anotan fecha tras fecha.

La masa futbolera, desde la impunidad que
otorga el monstruo de mil cabezas, se atreve a cual-
quier despropdsito. Hiriente, destructiva, ingrata. El
abanico de victimas acorrala desde el arbitro hasta
los rivales, pero sin desatender a los propios juga-
dores, que también caen en desgracia. “In Argenti-
na, violence is part of the soccer culture” (“En Ar-
gentina, la violencia es parte de la cultura del fut-
bol”), titulaba hace tiempo un articulo de The New
York Times. “Los disturbios en parte reflejan a una
sociedad argentina cada vez mas violenta, donde la
delincuencia callejera ha ido en aumento...”, expli-
caba. Muchos simpatizantes se enorgullecen de su
poder, y lo ejercen desde los abusos. Peligro: los
hinchas estan enamorados de si mismos. Sobran
gestos irracionales que retratan la descomposicion
social. Ejecutar un cérner en este pais es someter-
se al inmundo agravio de una catarata de salivadas.
Una foto de la regresion. ¢Importa? Apenas un mo-
mento, casi lo que dura un flash informativo. El men-
saje ya se ha instalado: una creciente degradacion
late en las canchas con pasmosa naturalidad.

Un gran lote de jugadores tampoco colabora.
Los que simulan faltas, guapean para exigir una tar-
jeta y desenfundan su pilleria para adelantarse en
una barrera. Una de las cualidades de este deporte
€s que pone a prueba el sentido de nobleza € inte-
gridad de las personas. Sobran histerias y provoca-
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ciones al servicio de la queja. Y deslealtades, por-
que codazos, patadas y simulaciones se volvieron
frecuentes. Después, la hipocresia y el discurso
acomodaticio se ocupan del resto.

El futbol argentino esta tapizado de maldades
por ejecutar. Los hinchas son impacientes y provo-
cadores porque el costo social cuando se pierde es
altisimo y en varias ocasiones los medios fomentan
esas turbulencias. Los limites podrian estar ligados
a la placidez de conciencia, pero se veria como una
candidez. Otra postal decadente. Futbolistas e hin-
chas, actores de exasperaciones que proceden de
la desarticulada sociedad argentina, complice de la
agresividad y la desacreditacion. Mas alla de titulos
y festejos, huérfano de valores, el futbol es igual de
pestilente.

Los periodistas somos culpables

La frase pertenece a Marcelo Bielsa. “Acepto
que soy el responsable, pero no soy un inutil. Una
porcién de la prensa considera que al conjunto que
perdié hay que destruirlo y buscar argumentos para
que quede como inutil.” Habia llegado al pais tras el
prematuro derrumbe en la Copa de 2002 y desde
varios sectores del periodismo se le tendia una
cuerda para que se colgara en el primer arbol. En la
Argentina hay un costo social cuando se pierde que
muchas veces los medios se empecinan en exaltar.
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Condena y absolucion, el cielo y el infierno, héroes
y villanos, una gimnasia extrema que siempre se afi-
la los dientes.

Como la decepcion cotiza un lapso fugaz, en-
seguida hay que poner en funcionamiento la maqui-
naria de las ilusiones. La voracidad y el desequilibrio
suelen acompanar al medio periodistico con una fi-
delidad desaconsejable. Los hinchas pueden ser
ansiosos, exigentes, contradictorios, agresivos.
Nuestra sociedad lo es. A los que trabajamos en los
medios nos cabe preguntarnos qué responsabilidad
nos toca. Mucha, no podemos hacernos los distra-
idos. Tantas veces fomentamos esas turbulencias.
Hay intencionalidad y hasta operaciones de prensa.
Convicciones que caen en el olvido por la imposi-
cién de conveniencias. A esta profesion, como a
tantas, algunos no la honran. Nosotros seguramen-
te no estamos invictos (Passarella dixit), también
hemos fallado. Aunque en el cambalache es impres-
cindible tomar distancia: desde una vergonzante -
pero no inescrupulosa- incapacidad.

Todo es tan acelerado como inconcebible. El
vértigo domina al futbol argentino y ese atropello
conduce a torneos intensos, implacables y crueles.
Desde todos lados se legisla para que el reciclado
permanente mantenga en alto el interés, renueve la
polémica y el ruido quede a salvo. Entonces..., la
prensa eleva idolos y después los deja caer para de-
vorarse sus pedazos. Inventa cracks a los que mas
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tarde condena. Vaticina un futuro de gloria, pero si fi-
nalmente el destino se reserva otros planes, se de-
sentiende de las predicciones.

La crisis lleg6 a las canchas

A medida que el potrero dejo de ser el inagota-
ble proveedor de cracks, aparecieron temas coyun-
turales que acentuaron la preocupacién alrededor
de las divisiones inferiores: fragilidades fisicas, dé-
ficits alimentarios y, principalmente, serios conflic-
tos familiares: desde hogares violentos y disfuncio-
nales, con causas judiciales incluidas, hasta chicos
que saliendo de la adolescencia ya son padres. La
desarticulada red social del pais ha desembarcado
en el futbol.

“Antes venia casi todo resuelto desde la casa y
a lo sumo en un dia les explicabas las normas de
trabajo. Lo que antes te llevaba un dia ahora te lle-
va un mes”. Gerardo Salorio es el que va y viene en
el tiempo, trémulo testigo de la metamorfosis, due-
flo de un crudo retrato. El fatbol no es culpable de
nada, simplemente refleja a la sociedad. “A los chi-
cos los empiojé todo lo que empiojo al pais”, resu-
me el histérico preparador fisico de los selecciona-
dos juveniles de José Pekerman.

Las adyacencias culturales de las canchas se
han empobrecido. “El futbol es una cuestién de Es-
tado, de pais, de cultura. El futbol es un juego y al
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juego hay que entenderlo. Y para entenderlo hay
que pensar y para pensar hay que ir a la escuela.
No todo termina en el futbol, hay un contexto mu-
cho mas grande en el que hay que fijarse. En ese
sentido, no estamos como estabamos antes”, ex-
plica Javier Mascherano. Se suma Claudio Vivas,
ex ayudante de campo de Marcelo Bielsa: “Cuan-
do me siento con un jugador de primera que no hi-
zo ni la primaria ni la secundaria y le quiero explicar
un nuevo sistema tactico, a veces me mira con los
ojos desorbitados. Le cuesta mucho mas a ese chi-
co jugar al futbol porque el nivel interpretativo del
futbolista ha caido mucho. Y va de la mano, légica-
mente, de su mala formacién educativa”. Muchos
pibes creen que nadie puede ensefiarles nada.
“Los chicos tardan en madurar porque estan pen-
dientes del celular, de la minita... Antes no habia
nada. Lo Unico que a mi me importaba era jugar en
primera, y si para eso tenia que comer pasto, me
comia un kilo. Hoy tienen todo al alcance y eso los
retrasa”, reflexiona Gabriel Heinze, ex zaguero de
Real Madrid y Manchester United y PSG, entre
otros clubes de elite.

La fuga de conductas y educacién se encarga
de agravar el escenario. Muchos chicos ya no escu-
chan a los grandes como antes. Encargados de las
inferiores confian sus luchas por que cumplan reglas
basicas, como apagar las luces en determinado ho-
rario. “Varios llegan de familias que viven de planes
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laborales, donde la mayoria no vio nunca trabajar al
papa. Familias donde los abuelos son muy jovenes...
Chicos que viven en zonas dificiles? Hace muchos
anos el «ey amigo, tenés tal cosa o me das tal cosa?»
no existia; ahora todo es «ey amigo». Las veces que
les digo «aprendé a hablar». Manejan 300 palabras y
de ahi no los sacas. Te dan ganas de boxearte un ra-
tito con cada uno, pero mejor que eso es comprome-
terse. ¢Por qué no tenemos lideres en la sociedad?
Porque nadie se involucra”, agrega Salorio.

Marcelo Roffé, psicélogo deportivo con 21
anos de trayectoria y experiencia en las selecciones
de la Argentina y Colombia, acerca su impresion:
“Estos adolescentes tienen que madurar antes de
tiempo. Algunos ya son padres de familia y el sos-
tén econdémico de todo el grupo familiar, o por el di-
nero que les da el club para que nadie se lo robe o
por la plata que les da el representante. Asi se ace-
leran los tiempos de esos chicos, y lo apurado ge-
neralmente sale mal. «Todo me pasé demasiado ra-
pido», es una frase que escuché muchas veces en
boca de varios futbolistas. Y es asi”.

“Cuando les interesa un jugador, desde Europa
preguntan mucho por el costado profesional. §Se
cuida? ;Qué familia tiene? ¢ Vive solo? ;Esta casa-
do? ;Tiene una sola esposa? ¢Le da bola a la pre-
paracion? ¢ Le gusta el futbol? El argentino se hace
futbolista fuera de su pais, cuando entiende que tie-
ne que cuidarse todos los dias”, relata Heinze.
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Cuando Sergio Aguero llegd en 2006 a Atlético de
Madrid, el nutricionista del club colchonero abrid
muy grandes los ojos al conocer los habitos alimen-
tarios del Kun: “Come solamente carne y no toma
agua porque dice que no le gusta ni en pintura”. A
muchos futbolistas argentinos que llegan a Europa
les cuesta adaptarse a las nuevas pautas de nutri-
cion. Los excesos de grasa, el vicio por la carne ro-
ja, el rechazo a la leche, el pescado y las verduras
describen un costado poco profesional. Claro, de
chicos, algunos ni acceden a esa dieta. Ahi también
llega el socorro social de los clubes.

Tantas fotografias oscuras proyectan una som-
bria pelicula. El deterioro de varias estructuras basi-
cas impacta sobre la produccion del semillero. Fren-
te a la sentencia de que ya no aparecen cracks co-
mo antes también convendra rastrillar las razones
mas alla de los limites de una cancha: la averia so-
ciocultural del pais es parte de la explicacion.

Los olvidados del 78

Los campeones del 78 parecen sighados por el
olvido. Detras de ellos habita una historia de indife-
rencia, una sensaciéon de desatencion. La mayoria de
aquellos protagonistas del primer titulo mundial, res-
ponsables de una bisagra en la vida de la seleccion,
rumbo a cuatro décadas de la consagracién estan
desocupados. Al concluir sus carreras, 17 de aque-
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llos 22 futbolistas escogidos por César Luis Menotti
se convirtieron en técnicos, pero solo Daniel Passa-
rella, Américo Gallego, Ricardo Lavolpe, Osvaldo Ar-
diles y, en menor medida, Ubaldo Fillol, trascendieron
en el cargo. El futbol argentino practicamente no se
ocupd de hacerles un lugar a los demas.

Casi ninguno superé la cruzada contra ese coc-
tel de desdén y omisién. Sobran ejemplos de entre-
nadores que sumaron afios y aios sin sentarse en al-
gun banco: Norberto Alonso, Alberto Tarantini o Da-
niel Killer. O Rubén Galvan, con nada mediaticas in-
cursiones por las ligas de Necochea, Arroyo Seco y
Formosa. O Miguel Oviedo, que trabajé en Catamar-
ca. O Rubén Pagnanini, que sélo encontrd una posi-
bilidad en su San Nicolas natal. Y qué decir de Ma-
rio Kempes, tal vez el caso emblematico: se adapto
como critico deportivo después de vivir como un tro-
tamundos por Indonesia, Arabia Saudita, Albania,
Bolivia y la serie C italiana desarrollando una tarea
que la Argentina no le ofrecio.

Alguna vez Jorge Olguin se quedo sin un pues-
to que se tuvo que procurar en Costa Rica. Héctor
Chocolate Baley dirigio la primera de Talleres en la
Liga cordobesa. Leopoldo Luque volvié a la escue-
lita del club Banco Nacion, en Mendoza, tras un pa-
so fallido por Independiente Rivadavia. Omar Larro-
sa apenas tuvo una breve estada en Huracan. Julio
Villa trabajo en el ascenso con Defensa y Justicia,
Quilmes, Atlético Tucuman y Tigre antes de acom-
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pafar a Ardiles como ayudante de campo, en Ra-
cing. Todos estos apellidos estan emparentados
con fantasticas remembranzas que a veces se za-
randean para quitarse las telarafias.

Las fieras pasan al divan

La técnica busca precision, habilidad, fantasia.
La tactica, orden, estrategia, planificacion. El fisico,
velocidad, resistencia, potencia. Y la mente persi-
gue decision. Porque la duda es la peor enfermedad
en los juegos competitivos. La duda paraliza, invali-
da. Si el desenlace de un campeonato produce an-
gustia y no rebeldia, eso se traduce en incertidum-
bre, confusién y desconcierto.

No se puede jugar desde el sufrimiento. Es con-
veniente hacerlo desde el impulso que da la alegria
de alcanzar un titulo; en definitiva, un suefo que cual-
quier futbolista acuna desde la nifiez. Cuando el mie-
do se instala como huésped es dificil desalojarlo.
¢ Como exorcizar a ese fantasma? Con respeto por la
pelota, mas personalidad, autoridad y valentia. Quien
se atreve a reunir estas virtudes se acerca al titulo. En
su tramo decisivo, los campeonatos exigen un salto
de coraje de aquel que pretenda aduenarselo. Mu-
chas veces los equipos argentinos son desconcer-
tantes: pasan de una fecha a otra, con incomprensi-
ble facilidad, de fieras carnivoras a un tierno bambi
herbivoro. Del pelotén de fusilamiento al divan.
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Es que la consagracion de un equipo con espi-
ritu temeroso podria traer una indeseable contrain-
dicacion: que luego lo copien. Se ha impuesto casi
como una obligacion seguir al que gana creyendo
que soélo por eso tiene razén. César Luis Menotti al-
guna vez pronuncié una frase esclarecedora: “El fut-
bol es orden para la aventura”, aseguré el técnico.
Porque descartada del inventario la ingenuidad, si
después no se asumen riesgos no hay creatividad.
Ni triunfos ni titulos.

La ambicion debe ganarles a los temores. El pa-
nico a perder algo deseado produce amnesia, enton-
ces ya nadie se acuerda de la confiable pareja que
componen la audacia y la determinacién. La intromi-
sion del miedo en el futbol no merece un final feliz.

¢Y donde estan los buenos?

Desde el desembarco de Futbol para Todos, la
sostenida inyeccion de dinero para los clubes es mi-
llonaria. Para esas maltrechas instituciones argenti-
nas se traté de una bendicion para intentar socorrer
arcas desvalidas... 0 desplumadas? Al menos ha-
bra coincidencia en que casi siempre fueron mal ad-
ministradas. Claro que tres anos después, el esce-
nario estd aun mas descompuesto. Lo que invita a
pensar que los dirigentes no sélo han sido incapa-
ces. Van algunas cifras obscenas que arriman una
sensacion de ultraje: la deuda de las entidades con
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la AFA es de 985 millones de pesos, un 473% mas
grande que una década atras.

Mayoria de tesorerias raquiticas dan cuenta de
pésimas gestiones. “Fui demasiado bondadoso. He
dado dinero, mejor dicho la AFA, y les dio la oportuni-
dad de gastar mas”, le confeso Julio Grondona al dia-
rio La Nacion hace un tiempo. Grondona se equivoco
(aunque hacerse el distraido cuando le convenia fue
el sello de su politica de clientelismo) porque subven-
cioné malos gerenciamientos. Y el Estado resulté
complice porque se esmerd en no controlar ese grifo
detras de beneficios demagdgicos, propagandisticos
y de adoctrinamiento. Y los dirigentes, también, por-
que actuaron con la impunidad de los que se saben
protegidos por un sistema que acepta como natural lo
inadmisible. Lo inexplicable se volvié normal.

Los clubes disfrutan de otra oportunidad para
el despilfarro. Y la honran. No dejaron pasar la oca-
sién para afirmar la profunda crisis dirigencial que
conduce a este desvencijado futbol. Les tendrian
que pesar en su conciencia tamafos desmanejos
del dinero publico.

Al menos algunos protagonistas se han atrevi-
do en los ultimos anos a alzar la voz. Sin resultados
aun. El movimiento del mercado de pases indigna a
muchos, pero pocos se protestan. “Nos sentimos
los tontos de la pelicula, porque clubes que deben
como 200 millones de pesos gastaron como 10 mi-
llones en refuerzos, y nosotros, que somos ordena-
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dos, recurrimos a jugadores de categorias menores
porque no nos da el presupuesto”, se quejo el en-
trenador Ricardo Zielinski, que tanto tiempo se las
ingenié en Belgrano.

“Creo en la desafiliacién... por seis meses o un
ano para el club deudor, y que cuando tenga todo
arreglado, vuelva. Seria una solucién justa”, alerté
Nicolas Russo, presidente de Lanus. Que lo propon-
ga donde corresponde, que busque consenso, que
la verglienza motorice a los que piensen asi para
despegarse de la bandada. Seria saludable creer
que algunos ya no quieren ser complices.

Dirigentes que juegan a ser técnicos

Definir altas y bajas de un plantel no es un tra-
mite administrativo de confeccién de nuevos con-
tratos, rescisiones, y demas papeles. La decisién
trascendente es la que deriva del analisis técnico.
Lo que ocurre frecuentemente es que los clubes
contratan a futbolistas por razones que no acaban
de contrastar con la realidad, sin un método de se-
leccién probado y con un amplio margen de error.
Un dirigente recomienda un nombre; un allegado,
uno mas; los intermediarios, otro; alguno recuerda
que Fulano “es buenisimo”, s6lo porque jugd bien
ese dia que lo vio, y asi.

Con esos parametros, las posibilidades de
error son muchas. Esas equivocaciones tienen cos-

|80 |



| Pesadilla | Retratos de un fatbol en crisis

to deportivo y econdmico. Una pregunta recurrente
es: jquién debe elegir los refuerzos y las bajas? Se
supone que el entrenador de turno es el mas califi-
cado para opinar, aunque algunos directivos sostie-
nen que ellos deben intervenir.

La respuesta mas adecuada a esa tension es
una secretaria técnica, con pocos integrantes, cali-
ficados y competentes. Todos los pedidos y suge-
rencias recaen en este departamento, que evalua
metddicamente y emite un informe con recomenda-
ciones para que quienes conducen el club, decidan.
La dirigencia debe resolver, pero no puede hacer un
analisis técnico, sencillamente porque no dispone
de las capacidades suficientes para esa labor.

La secretaria técnica puede hacer arménica la
convivencia y eficaz la gestién deportiva. Las funcio-
nes son variadas: ubicar juveniles postergados en
equipos donde puedan evolucionar, relacionarse
con clubes y con agentes, planificar la busqueda de
jugadores para el plantel profesional, clasificar las
posibles contrataciones (jugador estrella, acompa-
fante, apuesta), seguimiento de lesiones, expulsio-
nes y comportamientos de los potenciales refuerzos;
su actualidad y trayectoria, y un larguisimo etcétera.

La secretaria también articularia con las divi-
siones inferiores, para sugerir patrones de capta-
cion y planificar la carrera de los futbolistas que
despuntan. Hay decenas de herramientas que ayu-
dan a la organizacién del trabajo: imagenes de vi-
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deo, imagenes propias, servicios informaticos (co-
mo WyScout, o Soccerassociation) y programas de
analisis. Nada imprescindible, pero buenos com-
plementos de la mirada. Lo importante sigue sien-
do saber de jugadores.

“Crear un equipo no es comprar jugadores.
Una junta directiva no debe fichar, porque no tiene
idea. Debe fichar la gente que sabe.” Lo decia Jo-
han Cruyff. César Luis Menotti y otros opinan en la
misma linea. No lo dicen con animo de ofender, si-
no de diferenciar roles: Cruyff no determinaba el
marketing del club ni el precio de la cuota. Tampo-
co lo hacen Menotti, Guardiola o Simeone. Cada
quien en su sitio.

La fiesta se quedod sin musica

Cuando el juego deja de ser lo mas importante,
es un problema. En la Argentina, la calidad del jue-
go es lo de menos. El centro del futbol no esta en la
cancha. Hace tiempo que dejo de ser una fiesta. El
poder ya no lo tienen los protagonistas del especta-
culo. Ni siquiera los dirigentes tienen el real poder.
Los mejores futbolistas, o se van, o se acomodan a
la realidad. Los mejores dirigentes ni se involucran
en este mundo. El poder lo tiene la gente. Y como
todo poder sin estructuras, es cadtico, no tiene di-
reccién. Al futbol argentino lo sostiene la pasién de
los hinchas. No hay espectadores, hay hinchas, que
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a pesar de la fuga incontenible de calidad, persisten
en su condicion. Hasta parecen estimulados por la
pobreza. Porque ser hincha en las malas tiene mas
prestigio. Interesan los colores y el resultado. El res-
to da igual. El que arriesga una pelota es un otario.
El que traba con la cabeza representa el fervor con-
ductor de nuestro futbol.

Ayer, soportar una patada era signo de valen-
tia. Hoy, hay que simular. Lo que importa es sacar
ventaja. Los técnicos, especialmente en las etapas
formativas, hicieron poco para quebrar la tendencia.
La prensa cooperd sistematicamente con un men-
saje perverso que endiosa a los exitosos y humilla a
los perdedores. La globalizacion aport6 lo suyo: Eu-
ropa precisaba un marco legal que le permitiera dis-
poner de su riqueza y poder llevarse el oro de Amé-
rica. La ley Bosman* fue el principio de la definitiva
colonizacion futbolistica. La FIFA, bien, gracias.

Vacio casi todo, soélo las canchas pueden llenar-

* (Ley Bosman: Jean-Marc Bosman, un discreto futbolis-
ta belga que en 1990 reclama la libertad de accién ante su club,
RC Lieja, al finalizar el contrato, provoco una revolucion a nivel
del derecho comunitario europeo. La UEFA debié modificar su
reglamento; la desaparicion de los cupos de extranjeros gene-
ro efectos enormes en el futbol mundial. Los clubes de Europa
con mayor poder econdmico pudieron contratar a los mejores
jugadores del mundo, sin importar su nacionalidad.)
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se, a pesar de semejante desguace. La “desertifica-
cion” de nuestro futbol se llevd casi todo, menos la
pasién, que lejos de decrecer, aumenta. La asisten-
cia promedio a los estadios es superior a la de las
tres décadas precedentes. ;Como se entiende? Ir a
un estadio es toda una incomodidad, hay riesgos de
violencia, y encima, la garantia de un pobre espec-
taculo. El futbol es el Unico fendmeno capaz de pro-
ducir un resultado inexplicable: a peor calidad, ma-
yor concurrencia. Como si un virus autodestructivo
atacara a las masas. Pero no. Es la identidad, la per-
tenencia, el amor por el juego que fue degenerando
en amor por la hinchada. Todos estan acostumbra-
dos a pasarla mal. El juego hace rato que perdi6 su
lugar. “La fiesta del futbol” es espantosa. Lo llamati-
VO es que nadie piensa en organizar mejor, en planear
nuevas generaciones, en dar sefales de construc-
cién de un nuevo orden, asi la pasion vuelve a tener
un futbol que le dé sentido. Por el contrario, hay una
placida adhesion al statu quo, campo en el que se
mueven a gusto los mercaderes y los mansos.

Manhana es tarde

El futbol a puertas cerradas da pena. Y sin pu-
blico visitante, también. No hay evidencia mas po-
tente de la incapacidad de gestién que las butacas
vacias. Probablemente, sin enemigos a la vista no
habra proyectiles en el aire. No en esa cancha, no
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durante esa fecha, pero la medida no produce nin-
gun efecto posterior y el peligro sigue latente.

La AFA y sus socios comerciales no estan inte-
resados en redactar ningun manual de procedimien-
tos respecto de qué hacer ante episodios de violen-
cia. El Reglamento de Transgresiones y Penas no
califica, ni siquiera en un taller de redaccion. Duran-
te afos procuraron que los partidos no se suspen-
dieran, sin importar el tamafo del proyectil ni la
magnitud de los incidentes. También acordaron pa-
rar con la quita de puntos apenas descubrieron lo
facil que era sancionar a Nueva Chicago o a Almi-
rante Brown y lo dificil que era quitarles algo a Bo-
ca o a River. La “politica” indicaba, entonces, no sa-
carle nada a nadie y todos contentos.

Luego de uno de tantos episodios de agresio-
nes a un juez asistente, el arbitro Patricio Loustau
expreso con mucha claridad una idea: redactar un
boletin con 4 o 5 puntos, bien claros, sin zonas gri-
ses, y actuar en consecuencia. Los arbitros y los fut-
bolistas podrian ir a la vanguardia. Ellos tienen un
poder gigantesco y no lo asumen en defensa del fut-
bol y de ellos mismos. Sin ellos no hay futbol, sin
ellos no hay negocio, sin ellos no hay television. Fut-
bolistas Argentinos Agremiados y los dos gremios
del referato argentino, la triple A y el Sadra, son las
organizaciones que deberian liderar la propuesta.

Si la institucionalidad no tiene soluciones, o no
las ve, 0 no quiere hacer ruido, o tiene temor a equi-
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vocarse como con el torneo de 30 equipos, o lo que
sea, entonces las medidas deben exigirse desde las
bases. Si jugadores y arbitros coinciden en la media
docena de puntos a establecer como ley, la AFA no
tendra mas opciones que asumir el debate, integrar-
se a él, y finalmente hacer algo de una vez.

Si prospera, el resto es organizar los detalles
operativos. Es esencial la comunicacion. Imagine-
mos: un comunicado que anuncie el nuevo protoco-
lo acomparfado de una foto con todos los presiden-
tes de primera y del ascenso, simbolizando un con-
senso inédito; en cada cancha, las pantallas led, los
tableros, la voz del estadio, o simples folletos en el
ingreso del publico, anunciando las medidas, repe-
tidamente y con claridad; las radios y los programas
de TV acompanando la difusién, y la transmisién ofi-
cial repitiendo antes de cada partido y en los entre-
tiempos algun spot explicativo.

Todos los espectadores estarian informados vy
notificados de que ya no se va a seguir jugando ba-
jo cualquier circunstancia y que hay riesgo de sus-
pensién y de pérdida de puntos. No hay mejor ma-
nera de poner a la mayoria de tu lado. El asunto es
hacer algo, buscar consensos, legislar y actuar.
Aunque luego haya que hacer retoques, lo impor-
tante es que el tren se mueva de una vez. Es urgen-
te. La semana que viene seguro sera tarde.
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Atajar, pensar y jugar

En los ultimos 25 afos ninguna otra funcién de-
bi6é hacer tantos ajustes como la del arquero. Cam-
biaron las reglas, los campos de juego, las pelotas,
la velocidad. La influencia de los arqueros en el des-
arrollo del juego es cada vez mas significativa. El
puesto se ha redefinido: el histérico manual del
guardavalla conservara siempre los rasgos esencia-
les, pero cada vez tiene mas capitulos.

“El principal objetivo de un arquero es que la
pelota no entre en el arco. No importa cémo.” La fra-
se le pertenece a Alberto Poletti, centro de algunas
polémicas, historico arquero campedn del mundo
con Estudiantes de La Plata en 1968 y apasionado
observador de los detalles del oficio. Ahi esta la
esencia de atajar. “Probablemente, habia mejores
técnicamente que Fillol, pero él no dejaba entrar la
pelota en su arco, y por eso era el mejor”, agrega.

Hoy, en la alta competencia, cualquier arquero
sera valorado en tanto responda a ese precepto,
desde luego. Asi como un N° 9 que no hace goles
probablemente salga del equipo, un arquero al que
le convierten mucho tampoco califica en su tarea.
Pero ya no alcanza sélo con atajar bien. En todo ca-
so, los arqueros que, ademas de eso, desarrollan la
capacidad de participar del juego de otro modo, se
distinguen.

La evolucién de la teoria fue mas rapido que la
practica. Aun hoy, los arqueros que juegan fuera del
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area, que tienen variedad y calidad de pases, que
comprenden el juego y se insertan en ese circuito,
son excepciones. Todos estan formados para la
parte defensiva, pero es mucho mas escaso el ba-
gaje de recursos para participar de la etapa ofensi-
va, tarea cada vez mas demandada por los grandes
equipos del mundo.

El arquero tiene una funcién “ofensiva” vital en
los equipos que deciden comenzar a jugar desde su
area. Y su intervencioén no se reduce a un buen pa-
se, con ventaja para que el defensor reciba perfila-
do, o un pase largo y justo para saltar una linea de
presién. Cuando hacerlo, es central; cuando convie-
ne una cosa y no otra, cuando es necesario tomar el
riesgo, atraer a un delantero rival para liberar a un
companero, retroceder en el area, salir de ella, ma-
nejar los tiempos... Leer el juego, ni mas ni menos.

Por eso se destacan Nahuel Guzman o Geréni-
mo Rulli, porque disponen de la técnica, pero, ade-
mas, porque tienen coraje e interés de hacerlo.
“Amadeo era el sensacional. Jugaba con el pie co-
mo nadie, ponia un pase de 60 metros al pecho, sa-
lia del area... Fue un adelantado”, asegura Poletti.
Amadeo Carrizo hacia algo unico, en tiempos en los
que no hacia falta todo eso para ser un gran arque-
ro. Lo hizo antes de que las reglas y la evolucién se
lo pidieran. Aun asi, ese estilo no se impuso como
una norma formativa. Lo corriente sigue siendo el
arquero que ataja mucho y juega poco. Han mejora-
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do su saque, su despeje, la manera de pegarle a la
pelota, pero el estilo predominante sigue alineado a
la tradicion. Basta con hacer un relevamiento por to-
dos los equipos y selecciones en los Ultimos afos.

Vuelven los viejos 8 y 10

Gerardo Martino suele referirse a la escasez de
volantes “interiores”, los viejos 8 y 10. Aquellos
puestos, en desuso en el futbol argentino desde ha-
ce tiempo, fueron perdiendo terreno en la carrera
por imponer condiciones desde lo fisico mas que
desde lo conceptual. Hoy, el mundo parece reponer
esas funciones, adaptadas a las nuevas condicio-
nes, pero con la misma génesis asentada en la ela-
boracion.

En referencia a los equipos que juegan con dos
mediocampistas centrales (tendencia habitual en
nuestras canchas), el genial Johan Cruyff decia que
eran insuficientes, que la zona media precisa tres ju-
gadores. El doble pivot da “sensacion de seguri-
dad”, pero descubre ausencias cuando se recupera
el balon; falta juego, faltan triangulos, las lineas de
pases diagonales (las que permiten subir superan-
do lineas rivales) no aparecen casi nunca.

Los interiores solucionan esa dificultad, siem-
pre que coordinen movimientos con criterio. Para
recuperar la pelota en ese sector alcanza con gene-
rosidad y disposicién. Limitar la expresion del ad-
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versario es mucho mas accesible que provocar la
propia. La creacién y el ataque son infinitamente
mas complejos y variados que la destruccién y la
defensa. Si la recuperacién se produce por predo-
minio colectivo, el comienzo de la posesién desplie-
ga a los futbolistas cercanos entre si para comenzar
la parte mas sofisticada.

Los interiores son un poco 8, y un poco 10. A
veces, el mas adelantado esté ligeramente a la de-
recha, y a veces al revés. Incluso, en los equipos
mas avezados en el juego posicional, hasta pueden
convertir temporalmente al 5 en interior adelantado.
El asunto es poner al equipo de cara, conseguir ju-
gar tras la linea de presion rival y de frente al arco
enemigo. El juego se resuelve ahi, en la incomodi-
dad del ultimo tercio, zona habitual de los interiores.

El centro del campo les pertenece, asi como las
bandas pertenecen a los laterales y a los extremos.
Ellos aseguran la amplitud ofensiva indispensable
para fabricar pasillos centrales por donde filtrar el
pase, o en su defecto, los espacios necesarios pa-
ra procurar el ataque abierto.

No hay 4-3-3 ni 4-2-3-1; hay decenas de dibu-
jos posibles. Si el equipo sale jugando desde su ar-
quero, de nada sirven 4 defensores; no hay cémo ge-
nerar superioridad en la siguiente fase con los latera-
les alineados a los zagueros. Si el arquero se la da al
3 o al 4, sospeche siempre que el lateral va a termi-
nar lanzando un pase largo por la banda. No hay in-
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terior que pueda hacer nada sin ayuda de extremos
y laterales. Ni los wines pueden quedarse a la som-
bra del mastil ni los laterales pueden aburrirse.

Los mismos viejos puestos de siempre, adecua-
dos a un futbol mucho mas complejo, evolucionan
solo si estiran el limite de sus funciones, haciéndolas
mas variadas y menos especificas. El futbol argenti-
no, pionero de interiores, empieza a rescatarlos del
archivo para acondicionarlos a los nuevos tiempos.

Panico a salir jugando

Salir jugando no es solamente una expresién de
deseo. Cuando un equipo decide comenzar el juego
desde su arquero, se activan una serie de mecanis-
mos destinados a tal fin. No alcanza con la voluntad
de salir jugando. Por muy bien intencionado que sea
el deseo, si los futbolistas no comparten el cédigo,
si no se ensayaron diferentes alternativas, es proba-
ble que no consigan progresar en el campo.

Suele repetirse la secuencia: el arquero se lada
al defensor central, éste se la pasa al lateral, quien
lanzara un pelotazo largo hacia delante, paralelo a la
linea de banda. Ahi se termina el proyecto. Panico
al juego interior y murmullos con cada pase atras
apuran la dimision.

El Newell’s del Tata Martino instalé con éxito el
modelo, mientras el futbol argentino persistia en
desprestigiar la salida, optando por la bendita se-
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gunda pelota (elegante manera de calificar el despe-
je largo y la carga al rebote).

Desde luego que empezar a jugar en el area
propia supone ciertos riesgos. jEl futbol es un juego
de riesgos permanentes! Sélo que empezar la pose-
sion desde abajo es un riesgo mas visible. Si se co-
mete un error ahi, el costo es grande; por lo tanto,
el miedo inhibe la accién. Es tan fuerte el temor a
quedar expuestos que se pierde de vista el hecho
de que dividir la pelota sistematicamente los expo-
ne a problemas mas graves.

Si el adversario no presiona sobre la defensa, el
primer obstaculo esta sorteado: los centrales (o el 5,
si desciende a recibir en medio de la zaga) podran
recibir con comodidad y decidir por donde progre-
sar. Para avanzar, es imprescindible el movimiento
de los mediocampistas: rotaciones, desmarcacio-
nes, futbolistas dispuestos a pedir en un lugar y re-
cibir en otro, nunca quietos. Claro que recibir atras
de la linea rival es mas exigente que ir a buscarla a
una zona confortable y sin marcas, habito tan fre-
cuente como inutil para el progreso de la accion.

Si la presidn del oponente es sobre la defensa,
entonces hacen falta mas recursos. Pero los espa-
cios estan; siempre se pueden establecer superiori-
dades en la zona del campo que se elija. Si la de-
fensa queda aislada por los atacantes rivales, tras
ellos hay tierra fértil. Lo importante no es que la pe-
lota vaya siempre por abajo, sino que cuando vaya
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por arriba tenga buen destino.

Los auxilios colectivos son imprescindibles, los
movimientos generosos de quienes se ofrecen co-
mo receptores, el criterio, la lucidez... No se trata de
acciones mecanicas, sino de elegir libremente del
menu. Pero para saber qué hay en la carta, antes
hay que leerla.

Quienes profundicen en esta manera de co-
menzar el juego tienen garantizadas dos cosas: la
mejoria en la calidad de su elaboracion y la dura
critica del periodismo cuando pierdan una pelota
cerca del arco. Es coherente: desde hace décadas,
mensaje y juego se retroalimentan determinando
una liga repleta de temores, un futbol descuidado y
un discurso a medida de los resultados.

Ya pocas voces se alarman

El futbol argentino hace tiempo que esta parado
en el umbral de una refundacion que exige determi-
nacion, capacidad y un espiritu ambicioso. Necesita
un revulsivo de ideas y comportamientos. Otro esce-
nario con hombres nuevos que se atrevan a replante-
ar la organizacion deportiva, el gerenciamiento, la li-
nea de conduccién y el posicionamiento fronteras
afuera. La muerte de Julio Grondona en 2014 debi6
ser una bisagra institucional, pero del caudillismo se
paso a la anarquia. La renuncia a la seleccion de Al-
fio Basile, en 2008, pudo alumbrar un ciclo légica-
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mente estructurado, pero le regalaron el equipo na-
cional a Maradona. Detras de los desaguisados que
se volvieron norma, se impone socorrer a este depor-
te tras demasiadas temporadas de desabrigo.

Con urgencia se reclama el revestimiento de re-
glas claras. No puede ser lo mismo hacer las cosas
bien que mal. No. Sobran las pruebas en el labora-
torio de la improvisacién sin culpas ni arrepenti-
mientos. Sucesivos desenfoques a raiz de un peli-
groso desapego por el debate futbolistico. Y dece-
nas de cémplices que alzan la mano en las reunio-
nes del comité ejecutivo. Incluso, muchas veces ni
se coincide con las decisiones que avalan, pero se
prefiere el manto protector del corto plazo antes que
pensar en pilares fundacionales que suefien con
grandeza y crecimiento. La AFA no cuenta con rea-
les politicas de Estado en seguridad deportiva, con-
fort en los escenario, claridad y equivalencia en el
sistema de disputa de los campeonatos, supervi-
sién de los fondos que desembarcan en los clubes
a través de Futbol para Todos...

El futbol argentino esta tapizado de desvios, in-
terferencias, atropellos o intromisiones. De una u
otra forma, hace pie un cotillén de desprolijidades
que articulan un desprestigio global. Aca no existe
planificacion ni minuciosidad. No son légicos los
cabos sueltos, no puede explicarse todo por el im-
perio de la siempre imprevisible pelotita.

Proteger el escenario y el producto no aparece
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como prioridad. La liga albiceleste entrega, frecuen-
temente, actitudes que corroboran su decrepitud.
Descuidos y desatinos. Los de la AFA con sus mama-
rrachos, y varias lecturas descolocadas de los clu-
bes, obedientes laderos de la inoperancia y la negli-
gencia. Total... todo pasa. Total, cada vez menos ac-
tores se alarman. Es grave si al debate del futbol ar-
gentino se le estrecha el menu de inconformistas.

Nadie entrena los miedos

La inestabilidad emocional zarandea a los equi-
pos argentinos. Porque no s6lo muchas veces jue-
gan mal, también tiemblan. La fortaleza animica es
uno de los requisitos mas importantes y necesarios
en toda actividad deportiva. “El cuerpo hace lo que
la mente dice”, resaltan los que entienden. El mie-
do, los nervios o la desesperacién nunca son un sa-
ludable combustible. El campeonato local, raquitico
conceptualmente y de evanescente jerarquia, tam-
bién ofrece otro extremo empobrecido en el carac-
ter de sus futbolistas, en la identidad y el tempera-
mento de los equipos. Auscultar la valentia y la en-
tereza de un grupo a través de su postura frente al
bamboleo del juego o de un resultado suele entre-
gar reacciones de tibias a huidizas.

Muy pocas veces un equipo encadena tres o
cuatro victorias y es casi una curiosidad cuando al-
guno revierte un resultado en contra. Todo es tan

195 |



| Cristian Grosso y Fernando Pacini |

variable como inconsistente, y las garantias son una
alucinacioén. ¢Las unicas explicaciones estan en el
pizarrén estratégico? De ninguna manera. La duda
es la peor enfermedad en los juegos competitivos.
Paraliza, invalida, asusta.

Cuando la emergencia y sus temblores se ins-
talan, es dificil desalojarlas. Los vaivenes animicos
crean nuevos escenarios casi en un parpadear. Fut-
bolistas que impresionan como leones, y ronronean
como gatitos una fecha después. ;Acaso se olvida-
ron de jugar? No, los aplasté la presién. La carga
psicolégica los ahoga. Perder los arrincona porque
no aprietan el botén de la rebeldia. Pero ponerse en
ventaja los acompleja, entonces ceden la ambicién
y aceptan ser sometidos. Un resultado parcial de-
forma la personalidad de los equipos de un momen-
to a otro. El ex volante Diego Latorre, hoy analista,
lo resume con su habitual lucidez: “Faltan lideres,
faltan hombres que se atrevan a sacar al equipo del
fondo. Los jugadores podran hacerse sefas, repro-
ches, eso lo vemos, pero comunicacién no hay, no
hay indicaciones futbolisticas”.

Obligados a reaccionar, la mayoria de los plan-
teles se desinflan. Pero cuando consiguen respon-
der, ;puede confiarse en ese pufietazo sobre el es-
critorio? No. La incertidumbre y el desconcierto del
futbol argentino no fondean exclusivamente en va-
rios pies redondos. Demasiadas cabecitas fragiles
manejan los hilos invisibles.
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Cuidado con mentirse al solitario

Basta de enjaular la valentia en el sétano. No
existen las férmulas infalibles, pero el transito siem-
pre es mas reconfortante cuando los equipos se
animan, sencillamente, a jugar. Convencidos de
una idea protagoénica. Después se puede perder,
claro, pero al menos ese equipo ya no quedara de-
sautorizado.

Si insistentes corrientes han instalado que lo
unico que sirve es ganar, hacer el recorrido con con-
sideracion por la pelota es definitivamente mas se-
ductor. El futbol es pasién, arte, estilo, coraje, ho-
nor... Si el futbol es tantas cosas..., ¢por qué redu-
cirlo sélo al resultado? Se reclama un estilo ambi-
cioso, con astucia y conviccién. Y eso va mas alla
de los recursos.

Ojala estén a salvo los brotes de audacia que
aparecen en algunos integrantes de la nueva ca-
mada de entrenadores. El combustible del futbol
argentino deben ser los riesgos. Equipos intrépi-
dos, que no tiemblen ni busquen excusas. Que
despierten un orgullo genuino y no la impostada
alegria de hinchas mas enamorados del aguante
por los trapos que de los colores del club. Hay un
mensaje en el aire... La esperanza es que varios lo
recojan y no se transforme en una botella a la de-
riva en el océano.
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Las chequeras del vaciamiento

La vulgaridad proyecta su cono de sombras.
Porque el futbol argentino cruje y en cada mercado
de pases se marcha un nuevo lote de la recortada
materia prima rescatable. “De Argentina se marcha-
ron, primero, los talentos top; luego, los subtop, y fi-
nalmente, cualquiera que haya completado tres ac-
tuaciones notables, haya marcado tres goles segui-
dos o tenga un buen representante. Esa emigracion
atenuo las diferencias entre equipos grandes y chi-
cos. La impresidén es que cualquiera puede salir
campeodn”, analizaba hace un tiempo Jorge Valda-
no. Y esa descripcion de paridad no encerraba nin-
gun elogio. La sangria llega puntual para acentuar el
vaciamiento.

A veces el derrumbe financiero mundial le ofre-
ce un remanso a la ola migratoria. Pero siempre el
poder econdmico impone su ley, y ya no se trata
unicamente de las grandes ligas: casi cualquiera se
anima frente a devastadas tesorerias. Centros alter-
nativos europeos como Grecia, Rusia y Ucrania
apuntan, recogen y llevan. Chile, Ecuador y Colom-
bia también pesan con sus billetes. Como México y
Brasil, desde luego. Y como Malasia, India, Qatar y
la poderosa China, destinos inusuales. Y la MLS
norteamericana, también. Un abanico que cada dia
se despliega mas. Nadie vende como la Argentina:
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desde 2010 nuestro pais desplazé de la cima a Bra-
sil y, segun el informe anual “Football Player Ex-
ports”, que elabora la agencia Euromericas Sport
Marketing, del mercado local emigran entre 2300 y
2600 futbolistas por temporada.

Apenas la chequera extranjera recobra algo de
vivacidad, las arcas criollas se abrazan con deses-
peracion a esas operaciones que sirven para disi-
mular los descalabros.

El ruido de un futbol que se rompe

No solamente en el juego; el futbol argentino
duele en todo el cuerpo. Alcanza con revisar una se-
mana, con escuchar tres programas, dos conferen-
cias, a algun dirigente, los balances de un club y los
sonidos de los pelotazos en cada cancha.

La Asociacion de Técnicos organiza un congre-
so de entrenadores y la concurrencia es masiva. Ape-
nas se distinguen un par de exposiciones y trabajos.
El Congreso se llama “Julio Grondona” y el titular del
gremio de los técnicos lo presenta como “el padre del
futbol argentino”. En una de las disertaciones, Bilar-
do exhorta a los entrenadores en formacion a que ha-
gan “jugadores con sangre, que lloren si pierden”.
Muestra una vieja videocasetera e imagenes de fut-
bolistas con brazos en jarra. Lo de siempre.

Periodistas, técnicos y jugadores, toleramos un
futbol lleno de pelotazos, fricciones y ventajeros.
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Eso si, el arbitro no se puede equivocar. A ellos se
los juzga con todo el rigor que descartamos para
otros juicios. ¢ Es facil pegar ahi? “Peguemos enton-
ces”, pareciera ser el tacito consenso. Nos hemos
acostumbrado (0o acomodado) a un futbol escaso,
repleto de “inteligentes” que trabajan los partidos.
Todos reniegan de que no hay tiempo para los pro-
yectos, coartada perfecta para justificar la mezquin-
dad de un juego cada vez menos atractivo y varia-
do. Los estadios no se van a vaciar, porque los hin-
chas, desde luego que preferirian mejor calidad, pe-
ro no la precisan para ser. Seran, de cualquier ma-
nera. Y eso les da poder.

Si en lugar de pensar en torneos de 40 equipos,
32, o lo que sea, hubiera un espacio para pensar en
algo importante, seria un buen paso. Hay gente con
ideas y hay caminos para mejorar la calidad de
nuestras competencias. Pero realmente, ¢alguien
esta pensando en el futuro de nuestro futbol? Pare-
ce que no; con tanto ruido no se puede pensar.

El publico se merece un mejor lugar

El futbol argentino se distingue en el mundo por
ser un fabuloso productor de jugadores. También se
lo reconoce por nuestro amor por el juego, la pasion,
el fervor y el caracter competitivo. Esas son las carac-
teristicas mas visibles hacia afuera, gracias a una ri-
quisima historia de embajadores que le sacaron brillo
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a la pelota. Ahi esta la fuerza de la marca “futbol ar-
gentino”, que nos empefiamos en descuidar cada dia.

Quienes observan desde lejos, relacionan a
nuestro futbol con Messi, Aglero, Higuain. Lo de-
mas no tiene difusién global, o simplemente no in-
teresa. Solo de tanto en tanto se estremeceran
cuando un titulo de Marca o de La Gazzetta dello
Sport cuente que en un cruce de barrabravas hubo
un nuevo muerto. Al pasar la pagina, y luego de la-
mentarlo como corresponde, otra vez el futbol ar-
gentino sera Messi y compainia.

La cotidianeidad, desde adentro, nos abofetea
sin discrecién. Las desventajas inevitables de mer-
cado, respecto de las ligas mas potentes del mun-
do, deberian estimular mejoras en la calidad de for-
macién de futbolistas y entrenadores, en la organi-
zacion de las competencias y espectaculos, y en la
gestion deportiva de los clubes y de la AFA. Nada
de eso ha pasado.

Ser simpatizante es un sacrificio. Hasta precisa
un manual que explique cuantas tablas de posicio-
nes hay, para qué copas y qué descensos. Y debe
leer el diario antes de salir para la cancha, porque
los dias y horarios muchas veces no son los que di-
jeron. Nadie considera prioridad al publico.

Los visitantes no van a la cancha, mientras los
locales pactan choques y emboscadas entre faccio-
nes de sus mismas barras; los dirigentes niegan ayu-
darlos. Al papa y al nene le sacan la radio, el cinto,
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las pilas y las ganas; pasaran por todos los cacheos
y saldran con miedo ya entrada la noche, mientras
en las cabeceras oficiales explotara un arsenal de pi-
rotecnias. Cada vez mas molinetes y malos tratos, la
nunca desarrollada tarjeta de AFA plus, las huellas
del morpho touch.... Cada vez mas policias, cada
vez mas caros. Que haya mas controles no remedia
nada mientras controlen al tipo equivocado.

Decenas de reuniones y contratos; todos pare-
cen ocupados en resolver el desquicio. Los prota-
gonistas centrales del futbol son los jugadores y el
publico (publico, no barrabrava ni hinchada); los de-
mas, acompanan. Futbolistas y publico, como mini-
mo, podrian tener un representante en la AFA y par-
ticipar de las decisiones. Una opinién, un plan, un
proyecto, un debate, una mirada critica, algo debe-
r4 pasar alguna vez. Porque si el plan consiste en
seguir hasta que la cuerda aguante, el futbol argen-
tino no va a morir pero va a acentuar sus rasgos mas
Vergonzosos.

Los futbolistas tienen precio

Frente a las definiciones, nunca faltan futbolis-
tas que sin sonrojarse avivan la flamigera incentiva-
cién. Desembozados protagonistas de una historia
de bajezas que solo debiera despertar rechazo. Pe-
ro a ellos no se les cae ni una pizca de verglienza
después de decirlo. Tal vez, porque son demasiados
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los que festejan las humoradas del celular abierto o
de las diez mil o cincuenta mil razones para ganar...
Igual de inaceptable resulta ese comentario rastre-
ro que se escuda en que se trata de una vieja prac-
tica, heredada de futbolistas de generaciones ante-
riores. Que la incentivacion exista no le otorga legi-
timidad. La deshonra no se blinda. Es un sintoma
mas del resquebrajamiento de una sociedad que
observa con naturalidad como decenas de valores
van cayendo en desuso.

“Si es para ir para adelante, ¢ qué tiene de ma-
l0?”, se escucha. ¢ Esta diciendo que lo que le paga
su club no es suficiente para esforzarse por comple-
to? Se lo podria comentar a su hinchada entonces...
Falsa moralina. Aquel futbolista que acepta dinero
como incentivacién para multiplicarse detras de la
victoria habilita a la desconfianza. Llegado el mo-
mento, ¢ por qué va a rechazar una propuesta eco-
némica que le proponga perder? Ya expuso que la
plata lo tienta. En ese caso, ¢invocaria que el honor
y el orgullo se lo impedirian? Pero qué honor si ya
se mostroé receptivo a esforzarse mas ante una pro-
pulsién monetaria.

Cuando alguien se pone precio, 0 acepta que
puede tenerlo, ingresa en un escenario de turbiedad
que invita a ser vigilado por miradas sospechosas.
La estimulacién de un comportamiento que esta
prohibido no puede ser observado como algo gra-
cioso o folklérico. Exige que el Tribunal de Discipli-
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na de la AFA intervenga. Por lo menos, investigue.
De otro modo, por inaccion, es coémplice. No debe
salir gratis coquetear con la ilegalidad.

Las invitaciones a transgredir las reglas duelen
tanto como el atropello mismo. “Todo lo que sé de
moral me lo ensefd el futbol”, es una cita clasica del
escritor francés Albert Camus, arquero en Argelia en
su juventud. Otros, no han aprovechado para apren-
der nada. Una de las derivaciones de este juego-ne-
gocio es que pone a prueba el sentido de integridad
de los jugadores. La incentivacion, como la simula-
cion de faltas, el matonismo para pedir una tarjeta y
la sagacidad para adelantar una barrera, en realidad
revelan que existe panico a ser considerado un in-
genuo. Parece que la viveza no solo hay que tener-
la sino, ademas, exhibirla. Eso diploma de pillo.
Mientras la picardia siga prestigiando por encima de
la nobleza, la definicidén de un titulo nunca consegui-
ra desprenderse de su flanco hediondo.

La sabiduria y sus locos parametros

Una maxima futbolera, de esas que se escu-
chaban desde la infancia, relataba que mantener la
misma formacion y no variarla de acuerdo con los
momentos del partido era una virtud importante.
Que los grandes equipos eran aquellos que jugaban
del mismo modo con independencia de los pasajes
del encuentro y de las variantes que introdujera el ri-
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val. Asi, pasaron de generacidn en generacion aline-
aciones memorables que siempre surgen con soélo
disparar el botén de la memoria. La Maquina de Ri-
ver de 1942 con Juan Carlos Mufoz, José Manuel
Moreno, Adolfo Pedernera, Angel Labruna y Feélix
Loustau, o los Carasucias de la seleccion en el Su-
damericano de 1957, con Omar Corbatta, Humber-
to Maschio, Antonio Angelillo, Enrique Omar Sivori
y Osvaldo Cruz. O los cinco fantasticos de Huracan,
en 1973, con René Houseman, Miguel Brindisi, Ro-
que Avallay, Carlos Babington y Omar Larrosa. O In-
dependiente 84, Argentinos 85 y River 86, que po-
dian recitarse casi sin tomar aire.

Ya no ocurre. Ni una cuestion ni la otra: ni se
pueden recitar de memoria las formaciones ni hay
grandes equipos. ¢,0 van de la mano? Una cadena de
factores conspira contra este desarrollo. La voragine
de los resultados redujo la tolerancia casi a su mini-
ma expresion. La impaciencia no perdona ningun
traspié, entonces los proyectos de trabajo no cuen-
tan con la complicidad del tiempo. Y, se sabe, no
puede aparecer ningun gran equipo en un pufiado de
partidos. Como, también, es muy dificil construir un
conjunto que quede en el recuerdo colectivo si resul-
ta imposible retener a los mejores valores porque son
tentados por los millonarios mercados de Europa.

La inestabilidad derrumba a cualquier elenco
que suefie con hacer historia. Las urgencias pueden
devorarse técnicos, mantener en jaque a otros o
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buscar transferencias salvadoras, aunque el “pro-
ducto” apenas tenga 18 o 19 afios. Sin un proyec-
to, una planificacion o un horizonte -incluso, aunque
haya que sortear algunos contratiempos- no apare-
cera un equipo inolvidable. ¢Cual fue el ultimo que
se podia decir sin titubear? Posiblemente Vélez, el
de 1994: José Luis Chilavert; Flavio Zandona, Ro-
berto Trotta, Mauricio Pellegrino y Raul Cardozo;
José Basualdo, Marcelo Gémez, Christian Basse-
das y Roberto Pompei; Omar Asad y José Flores.
ARos después, el mismo Carlos Bianchi lograria al-
go similar en Boca.

Ademas, la sobrevaloracion de los esquemas
tacticos como factor determinante para explicar un
triunfo o una derrota terminaron por distorsionarlo
todo. Antes era mucho mas trascendente como ju-
gaba un futbolista y no cémo estaba ubicado en la
cancha, cosa que ahora se describe como lo mas
relevante. Entonces, cambiar una y mil veces es se-
falado como ejemplo de sabiduria. Alguien dira que
al futbol le tocé adaptarse a estos tiempos. Puede
ser. A una época que ya no tiene grandes equipos.

Bochini y Gatti quedaron en el bronce

La ecuacién es sencilla: si se van los mejores fut-
bolistas, las oportunidades de disfrutar de este juego
se encuentran seriamente recortadas. Entonces brota
la nostalgia por otros tiempos, cuando las urgencias
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econdmicas de los clubes argentinos no determinaban
los ciclos de permanencia de los talentos en el pais.
Una trayectoria se construia mucho mas alla de una
década, como las de Hugo Gatti (Boca, 1977/1988) y
Ricardo Bochini (Independiente, 1972/1991), que re-
partieron su talento a través de 765 y 638 partidos, res-
pectivamente. Vaya si antes habia ocasiones para dis-
frutar de la calidad de los jugadores si el paraguayo Ar-
senio Erico jugd 325 encuentros, Angel Labruna 515,
Norberto Alonso 372 y Gerardo Martino 472. Y ellos
cuatro apenas son algunos ejemplos que saltaron ge-
neraciones.

Pero durante las ultimas temporadas la meta-
morfosis resulté absoluta. Implacable, devastadora.
La precoz fuga de los futbolistas diferentes agravo
un vacio de jerarquia en los certamenes locales que
las puntuales transferencias al término de cada cer-
tamen lo recuerdan como un cachetazo de realismo.

La ansiedad ha atropellado todos los merca-
dos, aproximadamente de dos décadas a esta par-
te. Valen los recuerdos. Ariel Ortega se marchaba
por primera vez de River para aterrizar en Valencia
134 partidos después de debutar en Nunez. Marce-
lo Gallardo lo hacia 109 cotejos mas tarde de su
bautismo para incorporarse a Monaco. Aunque fue-
ra insuficiente, al menos ellos llegaban a recorrer las
canchas argentinas por mas de cinco anos. Mas tar-
de, unicamente Juan Roman Riquelme quebré la
barrera de los cien (151 partidos) antes de irse de
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Boca a Barcelona.

Pero claro que la tendencia de plazos acelera-
dos se acentud. Se encuentran muchos ejemplos.
El repaso corrobora que la ola migratoria se llevé
anticipadamente a los mejores: Pablo Aimar se
despidié tras solo jugar 82 encuentros en River; Ja-
vier Saviola disput6 88 cotejos en el club de Nufez;
Andrés D’Alessandro completd 70 juegos también
en River; Fernando Cavenaghi vistio en 88 partidos
la camiseta millonaria; Tevez se despidié después
de 75 actuaciones con Boca en el futbol local. Algo
mas aca, pasaron 73 encuentros para que se fuera
Mauro Zarate (Vélez), 68 para el adiés de Gago (Bo-
ca), 55 antes de que se marchara Lautaro Acosta
(Lanus), 54 para la partida del Kun Aguero (Inde-
pendiente) y otros 41 antes del adiés de Eduardo
Salvio (Lanus). Quizas, el ejemplo mas contunden-
te sea el de Gonzalo Higuain, que se incorporé6 a
Real Madrid tras vestir apenas 35 veces la camise-
ta de River.

De Bochini a Pipita Higuain. De Labruna al Kun
Aguero. {Qué época fue mejor? No tiene sentido
detenerse en una discusion que seguramente se
mantendra por toda la eternidad, sino aceptar con
resignacion que la genialidad del crack antes goza-
ba de un recorrido que realzaba la admiracién.
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Naturalizar el salvajismo, la tltima puntada

En tiempos liquidos, donde nada se razona ni
calibra demasiado, un dia es atropellado por otro y
el carrusel no deja de girar. Lanzarle un piedrazo
desde la tribuna a un futbolista es un entretenimien-
to habitual, y como los salvajes suelen errarle, la in-
vitacion a que ajusten el pulso ofrece nuevas opor-
tunidades. Hasta que alguien lanza el temerario
“otra piedra mas y el partido se suspende”. Pavoro-
so, porque de repente se legitima otro despropdsi-
to: se pueden arrojar dos proyectiles por partido. ;Y
el limite es la punteria? Irracional. Sin compromiso
ni determinacion, la solucion es un espejismo.
Cuando una sociedad empieza a naturalizar lo ex-
cepcional, esta perdida. Y este retrato excede larga-
mente los limites de una cancha de fatbol.

Al que arroja la piedra le sobran secuaces. He-
mos avivado a un monstruo ingobernable. El futbol
argentino es violento por culpa de todos, especia-
listas en hacerse los distraidos. El futbolista, aco-
modaticio y funcional, jamas se rebela por su cas-
carén demagogo. Los arbitros estiran los limites to-
lerables porque se los exige el titiritero que maneja
el show televisivo. El gremio no alza la voz porque
acepto el adoctrinamiento. La policia, cémplice, pi-
de mas efectivos para operativos ineficaces. Y los
periodistas exacerbamos el animo colectivo con
sentencias que veneran y lapidan en un parpadeo.
Como sélo se roza la tragedia, no se toma concien-
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cia de que la condescendencia frente a estas situa-
ciones siembra tempestades.

El hincha auténtico tiene que condenar la sin-
razon. Comprometerse ante el desatino, no legiti-
marlo con su desdén. No es lo mismo comportarse
educadamente que cobijar la barbarie. Cuando se
suspendan los partidos o se los den por perdidos a
los equipos cuyos simpatizantes sean los agreso-
res, tal vez algo cambie. Tal vez. Esta inaccién es
frustrante.

Europa se involucra. Existe un firme pacto con-
tra la violencia, la xenofobia y la discriminacion.
Descuento de puntos y estadios que se cierran. Clu-
bes que quedan inhabilitados para participar de co-
pas europeas Yy hasta descensos en sus ligas. Tras-
lado de la localia a cientos de kilémetros. Clubes
que reubican a sus hinchas o directamente los ex-
pulsan. Acd, un futbolista expulsado suele retirarse
con el balsamo protector de una ovacion. Alla hay
conductas que averglienzan y no las cajonean en la
indiferencia. También ocurren actos salvajes y van-
dalicos, pero actuan. No se entregan al sopor del ol-
vido como correctivo.

Retratos de un futbol en crisis. Son decenas de
bombas de tiempo. Tic-tac, tic-tac..., después es
tarde.
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Nadie piensa el futuro

En los ultimos afios las selecciones juveniles
dieron sucesivos pasos hacia el fondo de una cié-
naga. Entre acefalias encubiertas e intereses perso-
nales, a nadie en la AFA le importdé movilizar una re-
fundacién. Los dirigentes argentinos hace tiempo
que no toman dimension de la trascendencia que
tienen las decisiones respecto de los equipos me-
nores. Se trata de pensar el futuro, nada menos.

Desde 2007, casi una década, el derrumbe no
encontro freno. La Argentina ya desperdicié mucho
tiempo entregandoles un &rea esencial a la bautiza-
da Generacidon del 86 —Sergio Batista, José Luis
Brown, Oscar Garré, Marcelo Trobbiani, etc.—, pri-
mero, y luego a Humberto Grondona hijo. Un par de
titulos sudamericanos (Sub 17 en 2013 y Sub 20 en
2015) no pudieron magquillar un retroceso estructu-
ral que incluyé papelones deportivos y, mucho mas
grave aun, un sistema que consagro la ventaja y la
picardia. Coronado por una frase que jamas con-
vendra olvidar: “Lo unico que falta es tener que ga-
nary encima jugar limpio. Dejame ir al Mundial y que
el juego limpio se lo den a Ecuador”. Lo dijo Hum-
berto Grondona hijo, primero secretario de seleccio-
nes juveniles y luego entrenador de la Sub 20.

Las selecciones juveniles dejaron de existir.
Hasta en algun momento los chicos de Lanus ac-
tuaron como sparring de la mayor que disputaba las
eliminatorias para Rusia 2018, y eso no resulté gra-
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ve en si mismo, lo inquietante fue el sintoma que re-
flej6. La AFA, atrapada en su derrumbe econémico,
siguié devaluando a los juveniles. Las elecciones
para ocupar cargos relacionados con la formacion
de los futbolistas no pueden depender de ningun in-
terés mas que el bien comun. Son cargos técnicos,
no politicos. Cuando la AFA cruje, como apenas se
trata de sobrevivir, poco importa el futuro. El futbol
de base remolca tantos desérdenes que su progre-
sivo hundimiento no puede sorprender a nadie.

Messi persigue los corazones blindados

No se enoja, ni simula, ni hace trampa. Ni fan-
farronea. Lionel Messi es la ausencia de pretension,
el destierro del divismo. Leo transmite una extrana
inocencia, como si no terminara de entender por
qué despierta una afiebrada revolucién. Lejos de
una cancha adora la indiferencia; si pudiera, se es-
caparia cabizbajo de todos lados. Hoy, que gobier-
na el mundo de la pelota, y también ayer, cuando la
barba le crecia antojadiza, el acné lo perseguia pa-
ra recordarle que la adolescencia aun estaba ahi y
las manos no dejaban de frotar sus piernas en cada
encuentro con los periodistas.

No protesta, no finge, no reclama, no golpea. Es
discreto, silencioso y modesto. En cada partido que
juega engrandece su leyenda, acapara premios, atro-
pella récords y eleva el liston hasta regiones inexplo-
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radas. El no se corre de su burbuja de sensatez y mo-
deracion. Evita siempre la polémica con Cristiano Ro-
naldo, con Mourinho y con quien busque desestabi-
lizarlo. Se aparta de los merecimientos y de las con-
quistas personales. “Yo no peleo por este premio ni
por ninguno individual”, dice por enésima vez cuan-
do escucha los vaticinios sobre el préximo Balon de
Oro. “Yo peleo por conseguir titulos, por conseguir
cuantas mas cosas hasta el final de mi carrera”, de-
safia, con acento en la consagracion grupal. Siempre
repite que prefiere los goles “importantes” antes que
los “lindos”. Y no se olvida de agradecer y dedicarles
a sus comparnieros las distinciones que ya apila.

¢, Es argentino? Tanto como el dulce de leche.
Quiza se trata de un argentino distinto, como escri-
bi6 el periodista Alvaro Abés en un articulo para el
diario El Pais, de Espafia. “Messi es de los argenti-
nos que podrian ser ingleses u holandeses. Es difi-
cil delinear estos rasgos sin caer en los prejuicios o
los clichés. Desde ese punto de vista, un argentino
(o quizas habria que decir un portefo) de caricatura
es un tipo prepotente, malevo, llorén, astuto, tram-
poso y griton”, relataba Abds, que también aclara-
ba que habia otros muchos messis en el pais.

Messi no esta muy al tanto ni pendiente de lo
que despierta. La inteligencia de Jorge Valdano elo-
gia a Leo y ausculta al resto: “Creo que estamos an-
te el primer genio del siglo XXI. El nos acostumbré
a lo extraordinario. El dia que juega mal, Messi esta
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entre los tres mejores del partido. Da gusto verlo
con la pelota en los pies, y encima después del par-
tido se quita importancia y vive como si fuera cual-
quiera. Es muy dificil no confundirse siendo Messi,
y él lo logra. Tampoco eso se valora en su verdade-
ra dimension”. Messi si cuida la marca Argentina en
el mapa. Y lo hace sin proponérselo y sin esléganes.

Messi era despellejado porque no gritaba los
goles de la seleccion o no cantaba el himno argen-
tino. Porque por aca con la genialidad no alcanza.
Como si molestara que no tenga esos componen-
tes de demagogo, bravucon, contradictorio y rebel-
de que aqui parecen imprescindibles para descubrir
los atajos hacia la idolatria. La fascinacion debe in-
cluir algun costado oscuro. Messi no lo tiene.

Todo frente al ojo escrutador del hincha argen-
tino, que volvera a reclamarle fantasia en cada apa-
ricion. El periodista Juan Pablo Varsky lo resumi6
con genialidad: “Las personas dependen amplia-
mente del escenario donde estan incrustadas. Es el
mejor el mundo y en su pais no lo respetan. No pue-
de salir de ese rol de intruso que se le ha asignado.
Diego jamas debiod luchar contra semejante adver-
sidad: que tus propios hinchas no te quieran. Este
contexto lo afecta, condiciona su rendimiento”.
Messi esta obsesionado por conquistar a este pais
de corazones blindados y miradas desconfiadas. Ya
demostrd que no se rinde. Dificil imaginar que su re-
nuncia tenga cumplimiento.
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El genio

Messi ha conseguido algo imposible: nos maté
la subjetividad. Las opiniones sobre algo o alguien
y los adjetivos que adornan su descripcidén son pro-
ducto de la percepcion -subjetiva- de quien cuenta
la historia. Con Messi, lo subjetivo se volvié objeti-
vo. Decir que es genial o que es fabuloso ya no son
meras interpretaciones; es pura realidad, incontras-
table y respaldada por evidencias.

Un genio se distingue por su cualidad de pro-
ducir algo novedoso y de excelencia. El genio es ori-
ginal, pero sin los rebusques de quienes persiguen
la originalidad sin ser geniales. El objetivo del genio
no es la singularidad de su obra, ella es sélo la con-
secuencia. El genio no precisa revolver la tierra pa-
ra encontrar algo original, lo encuentra en la super-
ficie, sin mas esfuerzo que parecerse a si mismo.

El genio tampoco es un mago que prepara de-
talladamente un truco que provocara la sorpresa. El
genio es capaz de improvisar trucos nuevos sobre
el truco entrenado. Lo que no se permite el genio es
descansar. Sentirse comodo con lo que sabey le da
éxito, hasta lo puede aburrir; evoluciona, no tanto
por ambicidn, sino porque no puede evitarlo.

Messi aprueba cada materia del doctorado de
los genios. Tiene fijacion por el futbol. Cuando jue-
ga, entra en un trance del que no puede ni quiere sa-
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lirse. En ese estado de locura, su mundo es la pelo-
ta, sus compaferos, el arco. Su magia es dinamica
y creativa. Ahi no hay contratos, ni fama, ni nada...
Sélo él y su desmesurado amor por el futbol. Es ese
amor el que activa todas sus facultades fisicas y
técnicas.

La influencia de Messi en cada partido es tan
notable, que de antemano ya sabemos que cada in-
tervencion suya estara en el compacto de Sportcen-
ter. Juega con ese ritmo “de compacto”; él lo edita.
Lo invisible en el resumen es que para hacer cada
jugada, primero comprendié la densidad del parti-
do, descartando lo inconveniente y haciendo lo
adecuado, optando por su versién solista o aso-
ciando comparnieros. Una vez elegido el camino, ya
esta, el resto es minimo.

Mas inverosimil que su genialidad es la fre-
cuencia con la que es genial. La regularidad de su
excelencia lo hace un personaje inédito. Vuelve
Juan Pablo Varsky, que eligié una figura inmejora-
ble: “Hace afos que juega como en junio del 86”.
Su juego no tiene mayores depresiones, es consis-
tente, competitivo y silenciosamente voraz. Messi
Nno nos permite exagerar, algo que los periodistas
solemos hacer mas de lo debido, porque él es una
exageracion. Su grandeza se ha vuelto objetiva-
mente irrefutable.
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Las urnas estaban bien guardadas

Eran tiempos de la dictadura militar. La noche
del 6 de abril de 1979, cuando el Comité Ejecutivo
de la AFA, digitado por el almirante Carlos Alberto
Lacoste eligié por unanimidad de los 35 asambleis-
tas a Julio Humberto Grondona como nuevo man-
damas, nadie se podia imaginar que ese hombre
que llegaba con 47 afios se encargaria de abrir una
época que atravesaria de punta a punta al futbol ar-
gentino.

Grondona se marché el 30 de julio de 2014 por-
que murid, a los 82 afos, cuando recorria su nove-
no mandato, con validez hasta el 25 de octubre de
2015, tras recibir la aprobacién de 46 asambleistas
y ningun voto negativo en octubre de 2011. Patrén
y caudillo, fue fiel a una conduccion que ejercioé sin
ceder ni un milimetro. Sin problemas apagd un mi-
nimo atisbo de rebelién, en 1991, cuando el ex arbi-
tro Teodoro Nitti armoé una lista opositora que fue
apabullada por 39 a 1.

Si algo desactivdé Grondona fue el impulso elec-
cionario. Entonces, se atrofid la saludable alternan-
cia, la aparicion de nuevos cuadros politicos, la re-
novacion de propuestas, el debate, el disenso, las
discusiones. Y sus laderos, de tan temerosos y ser-
viles, alentaron la negacién del ejercicio democrati-
co. Las elecciones en la AFA fueron una parodia una
y otra vez.

Una institucion cruzada por giros totalitarios.
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Tanto dano derivo en los miedos que precedieron
una votacién... que en diciembre de 2015 termind
en una payasada mundial. Sin cultura electoral, la
desconocida gimnasia de elegir sembré miradas
recelosas y espiritus resentidos. El peso de las ur-
nas resulté otro simulacro. En diciembre de 2015
votaron 75 asambleistas... y empataron 38-38. Ri-
diculo planetario. La nueva AFA necesitaba desca-
bezar todos los sellos grondonianos que la hundie-
ron en el desprestigio, pero animaron otro episodio
caricaturesco.

“Ya me van a extraiar cuando falte”, respondia
desafiante Julio Grondona cuando lo incomodaba
algun cuestionamiento. Y lo consiguié, muchos cre-
en que todo seria mejor con él. Eso retrata la decre-
pitud de los cuadros politicos de la AFA. “Julio lo so-
lucionaba en cinco minutos”, aseguran con tono so-
brador, pero en realidad se trata de una temeridad.
Expone a los dirigentes en su incapacidad. El vacio
que dej6é Grondona confirma el descrédito que arrin-
cona a la tropa heredera. Culpa del totalitarismo del
Jefe y a la comodidad de sus adlateres. Tan serviles
que hasta negaban el ejercicio democratico: “Esta-
mos bregando para que haya unidad. No queremos
elecciones. Tan equivocado no estaba Grondona en
su forma de ver el futbol. Siempre traté de que no ha-
ya votacion. La votacion deja heridos”, confesé Mi-
guel Angel Silva, vicepresidente de Arsenal. Y el es-
cozor se esparcié por todos los rincones.
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La muerte de Grondona le dejé la presidencia a
Luis Segura, que puso en palabras lo que todos sa-
bian: “En la época de Julio la mesa chica no funcio-
naba. El era la mesa chica. Julio ejercia un poder
que era firme, acatado por toda la dirigencia”, con-
t6 con admiracion. Y sobre la ausencia de un suce-
sor natural, ofrecio una interpretacion que grafica la
gestion Grondona: “Siempre se dice que los gran-
des lideres no forman sucesores. Es su forma de
construir poder”. Una sintesis espeluznante.

Grondona logré que en vida le temieran y aho-
ra lo adoren porgque a muchos los invadié la despro-
teccion. Trabajo para que eso ocurriera. Los perso-
nalismos reparten beneficios para crear prisiones
disciplinarias y al irse la tierra parece arada. Enton-
ces se cierra el circulo: varios se convencen de que
era imprescindible y lo afioran hasta con todos sus
errores, como castigar el disenso e ignorar la alter-
nancia en el poder y el imprescindible entrenamien-
to de elegir. EI dominio absoluto provoca dos tipos
de trastornos: hacia adentro, un sentimiento de im-
punidad; hacia afuera, desalienta la promocién de
dirigentes que podrian significar una alternativa. “35
anos de una conduccion le quitaron a la AFA como
entidad democratica la gimnasia electoral, y esto se
esta padeciendo en estos dias”, aceptd Alejandro
Marén, histérico dirigente de Lanus. El legado de
una gestion eterna es un dafio interminable.
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La resistencia de los conversos

Esta clase dirigente no sirve. Después de tan-
tos afos bajo la vara grondoniana de la sumision, no
aparecen signos ni hombres para esperanzarse. El
futbol argentino se debe un debate profundo que
dispare una nueva era. Con una AFA colegiada, mo-
derna y transparente. Se reclaman controles, ges-
tién y profesionalidad, pero los mismos de siempre
se proponen como la renovacion. Hipécritas cama-
lednicos que solo quieren resistir. ¢Los que no evi-
taron que sus clubes arrastren millones de pasivo ni
se esforzaron por acorralar a los violentos ahora se
atreven a redactar el decalogo para la reinvencién?
Ellos son el problema: por complices o ineptos, no
se pueden desprender de nada de lo que ocurre.

El miedo de caer en desgracia con Grondona
les prohibia a sus acélitos practicar el disenso indis-
pensable que impulsa el crecimiento. Cémplices
perfectos. Desde que fallecio, se desatd una rastre-
ra rebelion en la AFA. Aquellos oficialistas se camu-
flaron de rebeldes. Y los que se mantuvieron al mar-
gen lo hicieron por estrategia, no por sensatez o
porque estuvieran delineando un plan superador.
Hacer politica en la AFA es rosquear en la suciedad.

Alguna vez el mundo se sacudi6 con la llegada
del hombre a la Luna, la caida del Muro de Berlin y
la aboliciéon del apartheid. En los ultimos afos se
atropellaron, todos juntos, varios hechos que esta
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generacion no se imaginaba presenciar: un presi-
dente norteamericano negro, una mujer distinguida
como la politica mas influyente del planeta, un Pa-
pa argentino, Cuba y los Estados Unidos restable-
ciendo las relaciones... Con otro grado de impacto
no pueden saltearse a la FIFA sin Sepp Blattery a la
AFA sin Julio Grondona. Estallé el futbol. Refundar-
lo desde sus ruinas dependera de una honestidad
hasta ahora desconocida. Acé y alla.

La farsa que acompaia el hundimiento

Muerto el rey, la transicién prometia tempesta-
des. Porque nunca hubo auténtica voluntad politi-
ca para atravesar la oscura herencia con sensatez y
espiritu constructivo. Porque jamas hubo consenso;
aquel 50-0 con el que Luis Segura fue respaldado
en octubre de 2014 para continuar el mandato de
Julio Grondona resulté la raiz de la farsa. Y tantain-
competencia, deslealtades, egoismos y vanidades
dinamitaron todo a su paso. Una rastrera rebelién en
la AFA hundié al futbol argentino en el descuido. La
administracion y gobernabilidad quedé olvidada de-
tras de estrategias, roscas y operetas con olor a
rancio. Bajo el romantico eslogan de la AFA del fu-
turo se ignoré el presente. Justo cuando sobran te-
mas sustanciales que merecen ser atendidos con
celeridad porque el futbol argentino apesta.

La galopante deuda de los clubes que nadie se

121 |



| Cristian Grosso y Fernando Pacini |

atreve a vigilar, la intervencion judicial a la AFA para
entender sus ejercicios financieros, el riesgo de de-
fault, las investigaciones sobre los arbitros, la discu-
tible validez de los promedios, la connivencia de los
barrabravas con los dirigentes, la deuda con la AFIP,
la intromision de sectores de poder y su malsano
oportunismo para utilizar al futbol, las discusiones
con el Gobierno por los atrasos de Futbol para To-
dos, la descolorida funciéon del Tribunal de Discipli-
na, las contramarchas con AFA Plus, los disparata-
dos torneos de 30 equipos, los seleccionados juve-
niles abandonados en la desidia, el polémico sor-
teo/nombramientos de los arbitros, la prohibicién
para los hinchas visitantes, la relacion con Torneos,
los contratos con los sponsors del seleccionado, la
organizacion de los partidos que constantemente
salta de dias y de horarios, los atropellos reglamen-
tarios a las fechas FIFA, la muerte que tiende em-
boscadas en las canchas del ascenso...

La intervencion judicial, inspectores de la Con-
mebol, amparos ante la Inspeccién General de Jus-
ticia (IGJ), elecciones aplazadas, el enviado Primo
Corvano, los veedores de la FIFA, la comisién nor-
malizadora con Armando Pérez al frente y la Super-
liga... Esta historia no tiene fin..., ni solucién. El en-
cantamiento de serpientes seguira moviendo la
agenda, detras de atrapar adhesiones y lealtades,
que no se demoraran en volverse una traicion.
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Cristian Grosso y Fernando Pacini, dos periodistas se-
rios se encerraron en una habitacion en donde figura la histo-
ria del futbol argentino y se propusieron mirar en todos los rin-
cones sin dejar de mirar lo que habia debajo de cada piedra.
La idea que los alento fue tratar de entender. ;Qué fue lo que
nos pas6? ¢ Cuando fue el momento del quiebre? Qué hacer
para volver a ser quiénes fuimos, en donde la caballerosidad
era ‘no negociable’.

En el camino, encontraron una frase excepcional: “; Des-
de cuando la derrota dejé de ser una opcion?”

En mi época, no se gritaban los goles de penal, porque
se interpretaba como una afrenta y una falta de respeto al ri-
val caido. Sin simulacién y sin lugar para los ‘vivos/ventaje-
ros’. Hablabamos de futbol. Y teniamos pasion, pasion por-
que nos sentiamos representados: disfrutabamos del triunfo
y sufriamos la derrota, pero no queriamos ‘exterminar’ al rival
ni eliminarlo de la escena. Al contrario, cuanto mas respetado
era, mas servia para validar el triunfo.

Fernando y Cristian quieren volver a hablar del juego, de
qué hacer cuando ‘tenemos la pelota’, como hacemos para
‘pasarnosla entre nosotros’ eludiendo los obstaculos que nos
pongan. Por dénde los atacamos, con cuantos y con quiénes.

El contexto es asfixiante. La sociedad cambid, pero creo
que fuimos nosotros, los periodistas, los mayores responsa-
bles del proceso que culmind en esta descomposicion, con
un cuerpo infectado y purulento, que termind privilegiando lo
accesorio y descuidando lo esencial.

El libro ofrece un excelente punto de partida para volver
a debatir ideas. No es poco. Disfrutelo. Vale la pena.
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