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Batata Negra

Y OTROS RELATOS




A mi viejo Pichino y a mi Vieja Amanda.
“Cuando se fue dejé al domingo de otro color/

no apura a Amanda con ese tuco y con el hervor/
Antes que yo llego a primera el gran cabron/

No falta nunca, es el primer Borracho del tablon!”

L? ARIEL PRAT
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<
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A mis companeros de fiitbol en todas sus extensiones de cancha, picados,
tribuna y sillon.

A mis hermanos Fabio y Jorge por tener la sangre pintada con los mismos
colores y a mi hermana Georgina, por ser bostera gracias a nosotros y a
esa pasion que no entendiste correctamente...

A la memoria de Francis Cornejo, el gran maestro visionario de AAAJ.
A mi gran amigo de siempre, con quien cultivamos el abrazo de cancha:
Anselmo Russo

A quienes me impulsaron a escribir, Carlos Polimeni y Enrique Symns.
Al Chopo por la paciencia y las ganas y a Marquitos.

A Victor Hugo por haberse emocionado tanto al leer el cuento central de
este libro y entender como nadie el juego.

Al futhol en general por ser inspirador de tantos pedazos de vida sin
redencion y a pesar de todo, quererlo hasta las fronteras que se mueven de
la pasion y la razon.

A mi hija Vera, quien ya nata de colores y sin entender, pero vaya a saber
como en carnavales apunta con la nieve a los “Bosteros”.

A Yamila Segovia

A Herndn Greco

Y a Sebastidn Ferreyra y Radio del Plata por ser consecuentes con los
artistas populares y no nos dejaron en el banco, para seguir siendo
protagonistas de este partido que es largo. ..
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n mdsico, un wing, un puntero, un amigo, un periodista, un

muchacho del café -o, mejor dicho, un integrante de la ban-

da del café-. Ariel Prat es eso, todo eso y muchas cosas mds
que retrata en estas historias, en las letras de sus canciones, en estos
relatos emocionantes de recuerdos de un grupo de muchachos que se
juntan para charlar de fatbol, de la vida.

Porque el fitbol nunca estd separado de esa cosa que no es ni ma-
ravillosa ni extraordinaria ni sufriente: es tnica, que es la vida. Y ahi
estdn nuestras historias. En estas historias que Ariel narra con esas
dos residencias en Espana y Buenos Aires.

Que hacen también que la nostalgia, las crénicas, sean recuerdos
de vidas vividas en otros dmbitos, pero que siempre forman parte de
nuestra historia, de nuestros barrios y de nuestras ciudades. De nues-
tro vinculo con el futbol, patrimonio cultural de todos nosotros.

Es un placer estar en un prélogo, representarlo a Ariel Prat, porque
conozco sus suefios, conozco su musica, su canto, sus letras. Conoz-
co sus historias, conozco La Banda de los Jueves, el suefio de River,
de su papd y de él mismo.

Reconozco las gambetas de Ortega, los recuerdos de los grandes ju-
gadores de River y de otros equipos que Ariel nombra en estos rela-
tos incomparables. Bienvenidos, salimos a la cancha. Con Ariel Prat
tenemos un musico, un wing derecho, un “Cebollita”, un amigo y
un grupo que todos los jueves se junta a hablar de la vida. Perdén,

del fatbol y de la vida.

ALEJANDRO APO
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atata negra es una serie de relatos y crénicas que tienen como
eje el futbol y sus extensiones. Es una mirada en general tan re-
tro como introspectiva de una vida tan futbolera como la mia.

Mi pasado como “Cebollita” en Argentinos Juniors. La “presencia
de la ausencia” de mi viejo. River como pasién, en algin momento
como suefio de jugador pero también como integrante algunos anos
de la barra. Los amigos fuera y dentro de la cancha, la vieja y la fa-
milia, las costumbres tanto en Argentina como en Espana (vivi unos
cuantos afos en un ida y vuelta constante) y algunos otros relatos, que
con todos estos ingredientes supe escribir ademds durante los anos
noventa en el suplemento NO de “Pdgina 12” bajo el seudénimo de
El Monje.

He seleccionado como un detalle que guarda estrecha e intima re-
lacién con el fatbol, algunas letras de las canciones que integran mi
discografia.

“Al olor del hogar”, popularizada por Bersuit, “El zurdito”, inspira-
da en Messi pero que disparé mis recuerdos infantiles también, o la
muy escuchada milonga “Enzo, tnico rey”. En “Ir Gambeteando”,
aparece en el tema la voz de mi viejo rescatada de un viejo cassette
familiar, en el cual relata a un tio mis pequenos logros de “Cebollita”
alld por el 73.

Batata negra, un pedazo de vida hecho de futbol, de barrio y de
una argentinidad que perdura a prueba de puntazos de idas y vuel-
tas, de estadios y arrabales, de fronteras y de océanos.

ARIEL PRAT
(ROBERTO ARIEL MARTORELLI)



Batata Negra

“AHI VA EL ZURDITO APILANDO
TANTO PENAS COMO MARCAS
REVOLOTEAN LOS GARCAS

@ QUE SE IMAGINAN GANANDO

— Lo QUE NUNCA LABURANDO
PERO EL PADRE QUE ACOMPANA

N SABE ENTENDER LA CALANA

Y AUNQUE NO SOBRE LA GUITA
NoO SERA EL QUIEN PERMITA
SU VUELO A LA TELARANA...”

e decido por fin a cruzar la mitica frontera que guarda

una parte fundacional de mi infancia; después de varios

intentos y cavilaciones, supero la prueba. Pasaron més de
treinta anos. Todas las veces que anduve cerca, no pasé mds alld del
querido y viejo Agronomia Central.

Vuelvo resuelto como palpitante, desandando el magnetismo de la
calle Bauness hasta cruzar la avenida Chorroarin.

Del otro lado del complejo deportivo, sigue pasando el trencito
aquel. ;Cudnta gente habrd transitado en él; curiosos, desganados,
volviendo de sus tareas, viendo jugar absortos a tantos pibes desde
las ventanillas, cuando la formacién no aceleraba por aquellos anos
sobre la canchita de “Las Malvinas™?

;Quién iba a imaginar que entre ellos estaba nada menos que él 10?

Me invade mientras avanzo, el recuerdo que dispara el olor a le-
vadura de “Calsa”, aunque esté el edificio ahi, no sé si atn sigue la
fébrica en pie con gente trabajando dentro.

Mi regreso estd envuelto en un color anejo, que asoma como me-



ARIEL PrAT

dalla en esas veredas “telaranas de la vida o bordado, no sé...” al
decir de mi viejo y no se por qué, el del otono es el color que final-
mente roba pintdndomelo todo.

Un sobretodo ocre de mi viejo, que olia a colonia y cigarrillos ne-
gros se apunta en el viaje. Una cancién de Sabt. Una chapa que me
colgaba por esos dias en el pecho, de la pelicula “Le Mans” con Steve
MC Queen y que yo no entendia que decia ni habia ido a verla, pero
la llevaba igual.

Entonces se me tenia que aparecer, y cémo no, “Pelusa“, pigmento
sustancial de ese color. Por estas veredas eternamente desparejas de
Bauness que nos unieron, él venia del otro lado del Riachuelo, esa ri-
fionera de mierda de Buenos Aires. Yo, de unas pocas cuadras nomds.

A mi viejo le preocupaban obsesivamente mis rodillas huesudas.
Don Diego -observaba mi viejo- siempre iba con un mismo saco con
los codos rotos. Le daba pena, tanto como la de no poderme com-
prar a mi unos buenos botines, ni siquiera zapatillas de las de marca.
En esos tiempos la patria era rabia y el Ché no era un tatuaje.

Pero las rodillas de Diego estaban peor que las mias. Por eso de las
rodillas y otras deficiencias fisicas que nos unfan, un dia unos cinco
o seis pibes, entre ellos Pelusa y el esquelético “Herculito”; fuimos
citados en AFA para unos estudios que derivaron en sendas recetas.
Mi viejo desisti6 al cabo de un tiempo de iniciar el tratamiento con-
migo. Un médico muy piola de la obra social de su laburo, Montero
creo que se llamaba, le desaconsejé por motivos hormonales y afines
que me lo hiciera. Visto lo visto con el fisico de Diego, creo que fue
muy acertado. Los médicos del consultorio medico de traumatologia
deportiva de AFA “Dr. Ricardo Finochieto”, director DR. Augusto
Covaro, eran Paladino y Pittaluga. Conservo las recetas.

:Cémo habia llegado yo a jugar ahi? Me pregunto hoy sincero, entre
reflexivo y conmovido en las puertas renovadas de “Las Malvinas”.
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Recién mudados de la provincia, ibamos a jugar a lo que hoy es
el Parque Sarmiento. Peloteando, haciendo amigos en los picados,
gritando goles y ensayando festejos ante tribunas imaginarias; hasta
que una tarde de esas, me llamé la atencién un partido en una de
las canchitas grandes, con pibes que usaban camisetas y pecheras. Al
parecer eran de un club importante y la rompian. Me quedé asom-
brado con un pibe morochito, que de zurda hacia maravillas y por
sobre todo, recuerdo las puteadas del arquero contrario. Yo estaba
justo detrds de su arco, el flaco rubio, un par de afios mayor, que iba
y venia buscando la pelota con bronca e impotencia, se acordaba y
no bien de la familia del negrito. ;Cudntos goles le metié esa tarde?
Luego supe que los del rubio este eran de la séptima y los del equipo
del negrito de pre novena. ;No los podian parar ni a él ni a sus socios!
Y eso que los de la séptima ya parecian hombres. Unas patas y unos
lomos... Fue asi, que luego de regresar un par de tardes seguidas a
verlos, magnetizado y rendido ante esos pibes de mi edad, alguien se
acercé a invitarme a probar y de puro caradura, tal vez presumiendo
que esa magia me contagiarl’a, me animé. Me juntaron con otros
pibes en una ronda, nos preguntaron de qué jugdbamos cada uno
y al ratito me dieron una pechera amarilla y a demostrar lo mio al
campo.

Eran las inferiores de Argentinos y el tipo que me invit6 a probar
era don Yayo. En su rastrojero rojo, especie de transporte oficial de
los “cebollitas”, trafan toda la utileria desde el club hasta el parque.

Finalmente quedé aprobado y me citaron para entrenar en Las
Malvinas. Me bautizaron como “El zurdito”.

Todo iba muy bien, mds all4 de que semana a semana me abru-
maron las exigencias de estar a la altura, viniendo como yo venia de
afuera del circulo de los fantdsticos malabaristas no fue ficil, pero
era tan novedoso jugar en un equipo de primera y el suefio de lle-
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gar, que tal vez viniera con los afos jugar con la de River puesta...
pero no estaba tan mal, éramos la segunda linea de “Los Cebollitas”.
Montafia, el hijo de don Yayo, el Mono Perfecto Rodriguez, Luisito,
Sanfi, Osvaldito, Goyito, Polvorita y Diego, mds los arqueros Pelusa,
el Chino y Gomita, eran los bravos titulares.

Decia antes que todo “iba bien”, pero solo hasta aquella tarde. Fes-
tejaban un aniversario de Argentinos Jrs. y se armé a todo trapo un
campeonato interno en Las Malvinas con invitados, periodistas y
dirigentes. El postre era ver jugar a los magos estos, todas las demds
divisiones fueron puro relleno, modestos tentempiés. Ya sabiamos
quiénes juntaban a toda esa gente expectante.

Como era de esperar, a la final llegaron ellos sin problemas, el otro
equipo finalista resulté ser el nuestro.

Me asomo ahora a las rejas de la entrada, como intentando ver con
clara serenidad en replay algo de lo que sucedié aquella tarde. Solo
recupero vagos detalles en sin colores y apenas latente, ese olor a leva-
dura, como un pase de luz que permita recordar los pliegues de unas
horas inolvidables, pero es muy mezquina la memoria y sus fragmen-
tos ladinos. Solo me devuelve algo similar a un desencanto incisivo
por haberme sentido a menudo tan marginado en ese sitio de privile-
giados, yo, que me pensaba bueno y me empequenecia borroso ante
tales fendmenos en un constante comparar, dando con todo el amor
propio por los suelos en ese campo desprolijo sin verde.

Pienso que en lo que vino después en mi vida, y calculo que ese
aprendizaje me dio algo de orgullo y una necesidad de destacar por
sobre todos, una altivez que el tiempo molded y que por suerte no
me hizo perder entre sus babas malignas de narcisismo...

La final entonces.

Francis Cornejo, tétem y descubridor, ademds del técnico, era el
arbitro.
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Se moria de amor por sus “cebollas”. Eran sus diamantes, su tesoro
que ni toda la guita que habia en el banco donde laburaba podria
igualar jamds. Cuando yo llegaba al club, lo primero que hacia era
entregarle mis llaves y las monedas que llevaba para una coca. Cuan-
do se las pedia al final, siempre me hacia una joda de bancario con
sus manos diestras y entrenadas, por la cual yo me iba con menos
monedas y entonces me chistaba para darme las que faltaban, yo
siempre cafa. A ¢l lo divertia mucho esa broma que imagino solia
hacerle a todos.

Todo el mundo presente esa tarde estaba esperando por el tltimo
paseo que se darfan de seguro los “Cebollitas”. Quienes ibamos de
punto, sabiamos que estdbamos en el horno. Ni mi viejo confiaba.
Como siempre apartado de la turba de padres besamanos y fanfa-
rrones. El observaba solito, en una punta que lindaba con la pileta
en forma de L junto a mi hermano Fabio, (quien también le daba
y muy bien al bal6én) nervioso y con su faso de rigor sin ilusiones,
asistia resignado al desenlace. De vuelta a casa, seguro me cubrirfan
sus criticas. A veces preferfa un cuatro que me rompiera los tobillos
todas las cuadras desde la cancha hasta mi casa, que soportar sus jui-
cios exigentes. Pero esa tarde, el final y ese regreso serfan distintos, y
tanto... Ain conservo una cinta en que le cuenta orgulloso a mi tio
Juan radicado en USA “telarafias de la vida o bordado, no sé...” lo
que vivi6 aquella impensada tarde.

El partido se jugaba en dos tiempos. De llegar a estar empatados,
cosa muy improbable, al final, Francis daria cinco minutos més. De
persistir la igualdad: a los penales.

Pero el partido que hicimos (“los partidos hay que jugarlos” ja) fue
el partido sofiado, bdrbaro... No nos sacaron ventaja. Nuestro ar-
quero se lucid y ellos tuvieron un partido para el olvido en cuanto al
juego; porque creo que no se olvidaron en mucho tiempo de lo que
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pasaria finalmente en los cinco minutos del alargue. La mirada de
Francis taladraba. La bronca para con sus “cebollas” era incunable.
Afuera nadie entendia qué les ocurria a los créditos orgullo del club.
Levant6 la mano mostrando los cinco. Ahi nomds resulté que cacé
una pelota perdida en el medio y gambeteando a dos, creo que a Luis
y a Montana, quedé solo frente a Gomita que me sali6 a cubrir por
abajo, pero se la emboqué por arriba. Me parece que Francis todavia
tenfa su mano levantada. Yo solo grité el gol, rebotando el eco en
el milagro de la puesta en escena jamds sonada, contra la fébrica de
levadura. Lo increible y el cagazo se mezclaron en el aire en estado de
alerta. Apenas me abrazaron un par de mi equipo y detrds de uno de
los hombros, alcancé a ver a mi viejo dando saltos con mi hermano.

Me quemaba en la nuca la mirada ubicua y ardiente de Francis.

Se hizo un silencio de hospital.

Se ofa hasta la levadura que se sumaba en masa incandescente rep-
tando en el aire presagiando las pizzas de mi vieja.

“Las Malvinas”, cubierta de su clima y sin metdforas, nada de ho-
menajes.

Sacaron desde el medio “Los Cebollitas” y se fueron todos en ma-
16n a rematarnos, el corazén de Francis jugaba de 12, su mirada
pampera era un viento a favor de ellos, un pelotazo de Polvorita
sacudié el travesano y el rebote me cayé a la zurda. Creo que fue
el Monito Perfecto que intent6 sacudirme una volea a la altura del
destino que asom¢é implacable en ese instante para darme la gloria
en una tarde de cine, pero el shot no llegd, el azar estaba conmigo y
Gomita no intuyd que cambiaria al definir, porque se la deslicé suave
de rastrén camino al gol.

Esta vez si, lo gritamos todos.

Francis, acabé el partido. “Los Cebollitas” se quedaron de mdrmol
como un verdadero monumento anticipado a si mismos.
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Un pesado limonero de plomo sobre el jardin de las delicias.

No se cuanto hacia que no perdian un partido.

Nuestra soledad en un costado de la canchita era conmovedora.
Nos abrazdbamos y gritdbamos enloquecidos al fin y merecidamen-
te.

Cuando nos dimos vuelta, Francis y sus pibes habian desaparecido
como las monedas de la jodita.

La gente se desperdigd rdpidamente porque en el buffet repartian
algo. Mi viejo me abrazaba tan feliz como si River hubiera dado la
vuelta en esos dias de sequia. Creo que para mi hermano, pasé a ser
un idolo.

No apareci por el vestuario ni para saludar, creo que algo, una copa
o una medalla (mds el sdnguche con la coca habitual), habifamos
ganado; Pero el instinto me hizo rajar. Un par de padres de los de
mi equipo vinieron a saludar y estaban tan agrandados como agra-
decidos.

Esa noche en casa, la pizza de mi vieja era caviar... Una excusa mds
para que un sibado tuviera que amasar. Familia, amigos del barrio y
vecinos escuchando la hazana. Esas ocasiones para el brindis...

A partir de la semana siguiente, Francis no me perdoné una en
cada entrenamiento. Me grité por cualquier pelota perdida o mal
devuelta. Me empezé a llamar “Batata negra” y dejé de ser aquel sim-
patico “Zurdito”. Hasta dejé de hacerme la joda de las monedas.

Pocas semanas después, don Ernesto Duchini me vio jugar en un po-
trero un partido de colegio y me tenté a ir a Chacarita. Les dijo, al lado
de la canchita de baby debajo de la popular en San Martin a mi viejo y
a mi abuelo Felipe (que lo admiraba profundamente): “Este pibe va a
llegar”. Aqui estamos, Maestro. Aunque los escenarios sean otros.

Y hoy que volvi al fin, miro por la calle Bauness y parece estar
alumbrada solo para mi por esa callejera gracia de haberla caminado
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juntos con el Pelusa, cuando la patria no pedia ser camino en él.
Cuando el ambicioso gordo Cysterpiller le seguia a media gamba
sin obligaciones contractuales. Cuando todavia la gorda rubia no le
llevaba de la mano al muere, cuando no necesitaba que se la chupen
por despecho... todo parece tan familiar y al mismo tiempo tan leja-
no, como un suefo persistente. Como perdura este aroma del aceite
de los masajes, entre bromas y nervios anticipados en los vestuarios.
Como esa ilusién de que me dieran la nimero 11 y salir de titular
alguna vez y que se dio nomds unos aflos mds tarde cuando pegué
la vuelta de Chacarita y él ya estaba en la tercera. Alguna tarde se
bajaba de la escalera del olimpo y traia algo de la llama sagrada para
compartir con los de abajo. Para hoy entender mejor detrds de toda
la realidad en la que estamos transitando ya en otras veredas, con sus
miérgenes que miden las fronteras y en los confines. Tan cerca como
el Riachuelo de los delfines.

iBatata negra! Es lo ultimo que siento al alejarme aturdido, pero
mds completo y aliviado. Espero que pase un 113 para cruzar Cho-
rroarin y perderme en el humilde y anejo barrio de Agronomia, hoy
también Parque Chas.

Telaranas de la vida o bordados, no sé... me apunto al chamuyo
de mi viejo ahora yo también, como parte de esa trama que me hizo
hombre al fin. Solo sintiendo nostalgia de lo que ayer sentia por
manana...



:Martinelli!

os tocaba a menudo jugar en el mismo equipo, el de los es-
toicos suplentes de los “cebollitas”.
Hicimos buenas migas, de aquellas que bien correspon-
dian a dos atorrantitos de barrio.

Los que venian de la villa hacian su rancho aparte en general.

Los que eran nenes de papd, en el rancho suyo y por lo corriente,
resultaban ser bastante insoportables, de clase social més alta que la
nuestra.

Y estdbamos nosotros, en ese punto que hoy seria marginal, pero
todavia la clase media que estaba por encima, nos mantenia resistien-
do en la baja. Qué sé yo, tenfamos heladera y un televisor Ranser.

Yo laburaba por las tardes después del cole, en la verduleria de
Triunvirato y Gdndara. Los dias de prictica, entraba mds tarde, eran
buenos conmigo los sanjuaninos.

Martinelli, de haber coincidido conmigo en el mismo afo, seguro
que serfa el tipico compinche con quien me hubiese hecho la rata
subidos de garrén en el Mitre camino a los bosques de Palermo,
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colgados de las viejas y quejumbrosas puertas de madera, gritando a
la gente tonterias.

Sentado al fondo de la clase y habria que haber gritado casi todos
los dias su presente!, por estar bardeando en el biorsi fumando un
pucho.

En las pricticas, Martinelli siempre trotaba al final. Si habia que
hacer abdominales se las ingeniaba para hacer cinco a lo sumo en
lugar de las veinte. Solia mirarme el guacho con cara de esforzado
guindndome un ojo y tocdndose los huevos en direccién al profe, me
hacia cagar de risa, pero su maxima performance era imitar a Fran-
cis, el técnico. Ponfa una mueca en su boca idéntica a la del hombre
y mascullaba cémo él. Exclamaba su propio apellido pero “en boca”
de Francis y le salfa un perfecto: ;Martinelliii! como solia hacer casi
escupiendo espuma nuestro técnico, en tono de bronca los dias de
partidos para que el pibe Martinelli le hiciera caso.

-Veni para la raya, no te cerrés (jugaba de siete), ;no me ois?... la
gran puta...-

y cosas por el estilo. Amor-odio que extrafamente se mantuvo un
par de afios mds, porque incluso Martinelli formé parte de los “ce-
bollitas” en el campeonato Evita, donde descollaron pero perderfan
en la final. Es historia.

Yo ya estaba en Chacarita por esos dias del Evita, el maestro Du-
chini le habia dicho a mi viejo una tarde: “Este pibe va a llegar”, pero
esa es otra historia que prometo contar alguna vez.

Afios mis tarde, habiéndole perdido el rastro al pillo de Martinelli,
yo entrenaba en el querido Excursionistas, la base del equipo era del
club “Saber”, un club insigne y barrial de Parque Chds, imbatible
en Baby. Junto a “Cebollitas” y el club “Parque” eran los mejores,
entre ellos no se sacaban ventaja. Yo los conocia muy bien a los del
“Saber”, pues los enfrentaba con mi equipo del barrio y aunque per-
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diamos siempre, les marqué muchos goles, cosas que le quedaron
grabadas al técnico contra, que ya dirigiendo en Excursio y sabiendo
que yo estaba por esos dias sin club, me llevé para el bajo Belgrano.
Debo decir que Eliseo (quien tiene su historia propia, de las pode-
rosas para ser contada y que la debo también) fue el mejor técnico
que conoci en mi vida. Obsesivo, inteligente, motivador y un gran
entrenador de arqueros. Me ponia a veces de nueve y otras de once.
En ese equipo descollaban Horvath, Vitale y sobre todo Mazzariche,
iqué elegancia de jugador!

Contento estaba yo de integrar ese equipo.

En pleno entrenamiento, una tarde, Eliseo hace entrar a uno nue-
vo en el equipo que estaba jugando en contra, muchos de los pibes
estaban a prueba. Lo puso de siete y yo que iba de once me lo cruzo
en una jugada sin mirarlo y siento al pasar un mascullado e incon-
fundible ;Martinelli! que me desconcentra perdiendo la pelota divi-
dida. El que se la llevaba rdpida y desordenadamente como un perro
con un cacho de carne escruchado en una parrilla, no era otro que
el mismo Martinelli.

Al finalizar la jugada, se cagaba de risa y yo tampoco no podia
mas...

Eliseo lo hizo quedar en el club y asi nos reencontramos los dos,
ya mds crecidos, mds atorrantes y algo viciosos. Sobre todo yo, que a
los postres serfa una de las causas para abandonar meses mds tarde la
préctica profesional del fatbol.

A veces en el campeonato, nos tocaba jugar domingos de manana
y tanto él cémo yo, llegdbamos con las caras arruinadas a jugar y en
esos afios no estaban de moda las gafas negras.

Fue una de las razones -no éramos los tinicos en esas lides-para que
Eliseo decidiera que nos concentrdramos en el club Teléfonos los
dias sdbados. Yo iba, con una guitarra y todo.
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Martinelli y Villarruel, otro de la banda, hacian coros y palmas
hasta que nos metian de prepo al sobre.

La perla de las atorranteadas, se llamaba las vueltas al golf. Nos
hacian correr ahi en Palermo y a la mitad, tanto Martinelli como yo,
nos echdbamos contra un drbol frondoso a hacer huevo, mirando
pasar tres veces a los otros que se mataban corriendo.

El mientras encendia un cigarro, yo nunca fumé, y nos cagibamos
de risa recordando los viejos tiempos de “Argentinos” y volvia a man-
darse sus inefables: ;Martinelli!

Francis lo habia rajado del bichito me conté en una de esas tardes
de ocio deportivo y le dieron el pase, por eso estaba intentando jugar
ahi en Excursionistas a ver qué pasaba.

Pasaba que estdbamos para otras cosas, cada uno por su lado, pero
en otras al fin.

Hace pocos afios, una tarde de partido de la primera de Excur-
sionistas, casualmente, lo apunté venir sin que él me viera. Estaba
igual, con la barba crecida y unos kilitos de mds. Lo reconoci de
inmediato.

En seco le grité: ;Martinelli! y él, al toque como si no hubiese pa-
sado el tiempo, levantd la vista y su cara ya tenia la mueca exacta de
Francis cuando le gritaba, como una mdscara de carnaval... con una
rapidez memorable que me impresiond.

Fuimos al bar del club ya sin escondernos.

NdA:.. por si las moscas del tiempo... entre usted y yo, lector, se
llama Marinelli



Soiiando al viejo

=

oy apurado recorriendo el Monumental buscando a ese que

prometi6é hacerme pasar a la platea. Sé que espero a alguien

mds y me inquieta pensar en cémo va pasando el tiempo, se
acerca la hora del partido y no encuentro a esa persona. Estoy aden-
tro del club y bajo el anillo, en uno de los pasillos cerca del jardin de
infantes del instituto, veo a una orquesta que descansa, sus musicos
estn relajados y con las corbatas desanudadas. Fuman, conversan,
parece que han tocado ya o que lo van a hacer pronto.

En mi trayecto febril, reconozco a bastante gente que se cruza a mi
paso, a pesar de conocerlos bien no quiero pedirles nada, ni de pasar
a la platea ni demostrarles mi dificultad (el orgullo se deja sentir).

Se escuchan los ecos de las tribunas, la fiesta popular. Se acerca la
hora del partido y yo sigo afuera, encima esperando a no sé quién...

En eso estoy, cuando por el playén de la “San Martin”, veo llegar al
que espero: es mi viejo. Viene acelerado, ansioso como siempre esta-
ba los dias de partidos. De la mano trae a dos pibitos. Atin no me ve.
Uno de los pibes lleva una camiseta de Argentina, el otro un piloto
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claro, color crema, exacto al que mi viejo mismo lleva puesto. Una
réplica pero en pequefio que mi viejo mismo hace notar cuando me
descubre, con esa sorna en la jeta turra y olmédica, picaramente.

Voy a su encuentro, le explico que atin no encontré al que estoy
buscando para pasar “de garrén” a la platea. Siento profunda emo-
cién al verlo y ¢él, igual que yo. Somos de llorar hasta en suenos, la
gran puta... Estd muy chupado y con la barba crecida como en sus
ultimos dias de hospital, y entonces pienso en el tiempo que hacia
que no nos veiamos, sabiendo que el muy cabrén no habria querido
dejarse nunca ver asi por nadie de afuera. Ese orgullo...

De repente noto que en una de sus manos lleva un par de latas de
pintura, se sienta sobre una de ellas comenzando a llorar sentida-
mente. Aunque ignoro la razon, sospecho algunas en pocos segun-
dos, que van desde la culpa de verse asi tan maltrecho o lo de llevar
tarde a sus pibes a la cancha sin la seguridad de entrar, pasando por
las broncas con varias de sus amistades que se comprometieron en
situaciones similares en los estadios por su cardcter venal y mds alld;
Y también, la razén de la emocién légica, de que nos estemos reen-
contrando alli: Justamente en el gran Monumental...

Lo abrazo fuerte. Lloro yo también, somos de llorar hasta en sue-
fios nomds, en medio de los rezagados que se aprestan a subir los
escalones que llevan a la platea y de esos otros que campanean para
encontrar a su conocido habitual que les dé chapa...

No sé cémo, pero no me extrafa que enseguida estemos adentro
del campo de juego. Ni platea ni popular: Adentro del mismisimo
verde césped del “gayinero”, dando los cuatro una especie de vuelta
olimpica recorrida por la pista ante la multitud y sus trapos colgan-
tes; Resalta uno con la cara del “Anyulin” y otro muy raro, con colo-
res negro y amarillo y que no alcanzo a leer bien de letras rojas...

También vemos caras conocidas en las plateas cercanas que nos mi-
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ran con alegria y aprobacién, todo es muy répido y delicioso, como
de pibe en aquella vieja calesita...

Hasta que llegamos al sector central, en la misma linea del medio
campo... es ahi cuando todo se acaba y me despierto.”

Nota del autor: Las cenizas de mi padre que trabajaba de pintor, se encuentran
en la raya central del campo del estadio Monumental. Labruna (Anyulin), el idolo
de él. El amarillo y negro, quizd sean los colores suplentes del Zaragoza, ciudad en
la que vivia al momento de sofiar. Nunca pagaba para entrar a la cancha mi viejo

y no fue barra brava.



En Espana I

=
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os vascos, en especial los de Bilbao, suelen pitar (chiflar) es-
truendosamente a los jugadores de otros clubes, sobre todo
cuando juegan en “la catedral”, o sea el San Mamés.

He percibido, prestando atencién, que esas muestras de reproba-
cién recrudecen cuando los jugadores son internacionales. Extranje-
ros, digamos, que no son vascos, ni espafoles ni de pais alguno de la
comunidad europea.

Me pregunto entonces:

:Se consideran los hinchas del Bilbao: Nacionalistas vaskos o na-
cionalistas espafioles?

:No suenan esos chiflidos, un poco xenéfobos, de todas maneras?

Los bancos de capitales vaskos en Argentina:

:Son considerados vaskos o espanoles?

sQué hacen los vaskos por diferenciarse en estos temas?

Son cosas que se me ocurren a vuelo de péjaro.

Después de los dltimos mundiales, me percaté de lo oportuno de
tener en Espana un himno sin letra.

;La hubiesen cantado los vascos Mendieta o Xabi Alonso ?

Son cosas atrevidas, tal vez y sepan disculpar que se me ocurren a
esta hora, una menos en Canarias.



En Espafia II
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1 futbol, y dado su cardcter universal, nos da una idea bastante
clara de la cultura de un pueblo.

Siempre recuerdo aquello que escribiera Dante Panzeri:
“Cuando el héroe del estadio es el héroe de la nacién, es que el pais
se ha quedado sin hombres”. Aqui deberia yo “bajar la persiana” y
dedicarme a ver si llueve, pero uno recoge, camina y desea irremedia-
blemente insistir, es cuestién de caricter.

En Argentina, sobre todo en Buenos Aires, los portefios natural-
mente, aunque algunos sean pésimos jugadores desde pibes o apenas
hinchas “de radio”; tienen “su” equipo formado a rajatabla, ya sea de
su equipo favorito o el de la seleccién nacional.

El viajero curioso entenderd bastante de los males y de los logros
argentinos, si se deja llevar por los comportamientos verbales visce-
rales de un mozo de bar, un taxista, o con mucho cuidado de no ser
pisoteado por un caballo de la montada, o quedar en medio de una
cruzada de barras; ir a presenciar un encuentro. (Un circunstancial
amigo alemdn, me tradujo una guia para turistas, en la cual reco-
mendaban a los gringos, visitar con un casco de esos de obra a la
zona de la Boca los dias de partido).

El fatbol une y desune, dignifica y exagera cada una de nuestras
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cualidades y defectos.

En mi caso, debo reconocer que no soy hincha de la seleccién.
Argentina para mi si es Argentina con River, como Boca, Argentinos
Juniors o San Martin de Tucumadn. El verdadero espiritu argento
transpira y late a través de cada camiseta de club.

Observen, cuando juega Argentina de local al publico que asiste y
verdn que no es el mismo, por abrumadora mayoria. Es un pablico
mis frio y distante, tal vez representativo de una ilusién nunca per-
dida por la clase media de ser “europeos”.

El comportamiento de los hinchas en partidos de campeonatos
locales es el cardcter argentino. Tanto en las plateas como en los po-
pulares.

La policia, sin embargo, estd siempre pendiente del comportamien-
to antes, durante y después, de los que habitan las populares. Los que
llegan a increpar a los drbitros, putear a los jugadores, salivar a los
contrarios camino a los micros, son por lo general los de las plateas y
los mismos que mediante el voto de socio, elegirdn a quién tendrin
cada cuatro afios en el poder. Por muchos que sean los que alientan,
se apretujan y sufran calamidades por una entrada, van donde sea y
como sea, cuidan sus “trapos” con honor; miles, millones en algunos
casos mis, no tendran el voto calificado.

Todos pueden coincidir en el obelisco sin distincién de camisetas,
cuando gana la seleccidon nacional; Si se le gana a Inglaterra, se in-
tenta recuperar con un resultado deportivo lo que politicamente no
se logra hasta ahora.

A la hora de la verdad, empujados por la locura de un etilico ge-
neral, salimos a enfrentar a una fuerza imperial europea y asi sali6
la cosa. Se desnudé nuestra verdadera condicién de tercer mundo
total.

Afios mds tarde, Bielsa intenta formar un equipo “europeo” para
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campeonar y pierde contra los ingleses sin pena ni gloria. Es que
tanto en el futbol cémo en la vida real, cacerolas mediante y asam-
bleas prometedoras, la gran masa media se despierta hoy finalmente
y reconoce su verdadero estado. No somos Europa de Sur América,
el délar no era lo que era y solo nos resta que debemos salir a jugar-
nos con “la nuestra”.

Prefiero la gambeta de Diego frente a los ingleses que la “mano
de Dios”. Ganar jugando como se sabe y nos identifica, finalmente
eso es lo que se espera cuando se viene a buscarnos desde el viejo
continente. ;Que se van muchos? vale; Pero los que se quedan, gran
mayoria, han parado mds de una vez la pelota con huelgas, con lo
que ello representa.

Tal vez sea muy dificil pensar en cosas més grandes, todavia cami-
no a un River- Boca, desde los colectivos que transitan la General
Paz, morochos de uno y otro bando se arrojan piedras y amenazas
de muerte (“solo por un color...” canté Spinetta en su estremecedora
“La bengala perdida”). Quizd al otro dia estén coincidiendo en un
piquete en Puente de la Noria.

Volviendo a Espafa, con un futbol desde el cual reconozco bas-
tante a una sociedad que lo vive casi sin transpirar, amarrada en la
butaca para que le sirvan el especticulo una mayoria de extranjeros,
muchos no comunitarios y abrumadoramente por la tele en el bar,
principalmente en el bar que en la propia casa. Con un Madrid que
arrasé orgulloso Europa ocupando el sitio que hoy le corresponde
a Espana en el orden establecido, espejismo que corta la seleccién,
que debe sudarla y cémo para ser reconocida, mostrando cémo jue-
gan verdaderamente los espafioles (aunque haya ganado la Eurocopa
2012, justo antes de que se derrumbe el sueno econémico en Eu-
ropa y el mundo, que casual). Desde el fatbol, y mal que les suene
a muchos, Espafia descuella integradamente, ya sea el Barcelona, el
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Valencia o el mismo Madrid.

En Zaragoza, hace unos anos, estaba yo echando una copa en la
terraza de un bar del parque grande, cerca de la Romareda. Pude
haber ido al estadio a presenciar el encuentro contra el Real Murcia,
pero una buena lectura y mejor clima en la tarde, pudieron lo que en
Argentina no pueden nunca.

Se escucha de repente un estruendoso grito de gol, ese rugido ini-
gualable.

Uno que estaba cerca le dice en voz alta al camarero que iba cami-
no a servir a otra mesa:

iGol del Zaragoza!-

Jai... pudo haber ido al poste...- Le contesté al paso y con resig-
nacién natural el caracteristico camarero aragonés. Manda huevos...
dicen acd.

Toda una escena para reconocer a los mafios que asi ocupan su sitio
en la actualidad espanola.

(N del A. este relato se escribié antes de que la selecciéon espanola
saliera campeona del mundo)



De la objetividad de los relatores

=

ugaban hace unos anos el Mildn contra la Juve. Desde la emision

en directo para Argentina por cable, el comentarista X, discurrfa

en medio mismo del partido con su visién del fatbol europeo y
algo mis.

Decia que el de los ingleses era el mds bonito, el mejor jugado,
pero... que el de los tanos era el mds bravo, alli solo valia ganar
“como todo en la vida”, aseguré textualmente con la contundente
soberbia de quien parecia ser un “ganador” en la suya propia.

En esas estaba el hombre, cuando los de la Juve hilvanaron una
jugada rdpida y vistosa, que por poco no terminé en gol a base de
una serie de pases de taco, tic, tuc, tac... para colgarla de un cuadrito
en el comedor de casa.

Como si fuera a ser escuchado por los jugadores y pasmando a la
tele- audiencia, X solt6 “No, no, cortenld con los taquitos mucha-
chos, que los del Mildn se los comen crudos...”.

Traduciendo: No es que el tipo tenia pena de ver en el futbol ita-
liano lo que se hace en el inglés, o sea el balén bien tratado, el juego
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de velocidad y destreza (lo que se debe hacer en el juego, agrego yo
devolviendo la “objetividad”), no; X arrancé su socarrona mdscara
de simple relator de un partido de futbol para dejar que apareciera su
mediocre defensa del oscurantismo futbolistico, el de no dejar hacer
al otro su juego, el de la obstruccién, el del catenaccio, el de “hacer
negocio” aun perdiendo pero de visitante y con un gol que valdrd
doble en el total, ojo al piojo.

Un simple y llano adalid del virus mortal a combatir en el fatbol y
en la vida misma este relator que ain sigue vigente desde las panta-
llas, porque siguiendo entonces la linea argumental de sus reflexio-
nes en cdmara, debe X comportarse asi en la vida y creer predicando
entonces que eso es ser un ganador.

Qué cuidado tendria yo si fuera su compafero de tareas. Por las
dudas beberia de mi agua.

No extrana entonces que X era el relator elegido de la sefial de cable
que tenfa como a una de sus ilustres figuras a don Carlos Bilardo.



De la objetividad de los relatores IT
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entonado. Manda fruta a troche y moche.
Sorpresa.

Faltan veinte minutos de juego y el cero es casi una verdad de pe-
rogrullo, un resultado de una visita del FMI al pais.

“ Hay que bajar la persiana”, sentencia X, olvidando que los par-
tidos tienen noventa minutos reales, més los suplementarios (es que
realmente, a ese ftbol “bravo”, al més dificil... jno se lo aguantan
ni ellos!), con tanta rica y pasional historia escrita en estos minutos

S igo con X, es que el partido no ha finalizado y el hombre estd

agdnicos, donde aquello de “la dindmica de lo impensado” ha dado
calor, color y letra a la historia del fatbol mundial.

Pasa que entonces entra al campo, estaba en el banquillo, Del Pie-
ro.

A los ochenta.

A los ochenta y cinco y casi sin avisar, Del Piero saca de su galera
un gol de aquellos.

Gano la Juve.

X pondera a Del Piero y la importancia de ganar de visitante.

Léstima que el partido no duré media hora.



Tribus de tribunas

=

DE Mi1s TIEMPOS DE TABLON.

os “arrebatadores” tribuneros, eran llamados “los ganas”.

Cuando salfan de arrebato a eso le decian ellos mismos “so-

guear” y/o “cortar”, segin fueran cadenitas de oro y afines o
relojes, en ese orden.

Los “punguistas” cldsicos que a veces laburaban en solitario,
aprovechaban el amontonamiento en las bocas de acceso y en las
avalanchas. Su trabajo consistia en manejar bien sus “ganchos”
(dedos),”bolsiqueando” y “apurando” a los giles con carpa y maes-
tria, eso si.

Ambas clases de actividad eran ejercidas por “los José”, asi se los
denominaba “familiarmente” en el dmbito de mi equipo, por ejem-
plo, cuando yo paraba ahi.

Los primeros nombrados oportunamente arriba, iban en grupo
o patota y a menudo eran incontrolables a la propia jefatura de la
barra. No todos vivian de eso; Entre ellos aparecian ocasionales arre-
batadores por “dindmica callejera”, digamos. Otros solo probaban su
status ante los compinches y compadres de parada.
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En la tribuna, a veces salian solos mientras “la gilada” (la gente me-
nos avisada y descuidada que va a mirar el partido tranquila) estaba
en lo suyo y entonces actuaban. Pero a veces pintaba “mancada’ y
se equivocaban sogueando la cadenita de oro de algin ex capo de la
misma barra o un allegado respetado por la misma, incluso algin
“rocho” de pro; ahi se pudria todo y se armaban esas peleas que a la
mayoria de la gente en el estadio le causaba asombro y porque no,
algo de morbo que entretenia, quedando ese tipico claro en medio
de la tribuna y mucha gente pegdndose golpes, rodando escalones
abajo espectacularmente. Mds de uno no sabia en la barra ni a quién
ni por qué, como en mi caso, pero:

-jvamo a darle!-

Cuando la cosa no daba para mds y la barra cambiara de conduc-
cién, pudo pasar que seglin la orientacién y el origen de los flaman-
tes capos, se los corriera a los bichos estos; entonces se vinieron en
ciernes otros combates, que a veces fueron mds alld de la tribuna.
Algunos se abrieron de la barra prudentemente, otros dieron pelea,
agrupados lejos del centro de la tribuna, aunque esta situacién aca-
rreara “ajustes” de tanto en tanto, hasta que surgiera un pacto entre
ambos bandos y todo volviera a la tranquilidad.

Los que no eran hinchas de verdad, apenas delincuentes sin co-
lores, se fueron silbando bajito a intentar “copar” una tribuna de
otro equipo. Con suerte y demostrando tener aguante suficiente,
contando también con un socio local y natural que les dio el visto
bueno. Sobre todo, pudo llegar a ser tal desembarco, aportando un
conocimiento esencial a la barra del “nuevo club”. Al llegar el dia
en que el equipo se enfrentara al que ellos pertenecian antes, estos
“desterrados del tablén”, aprovecharon para intentar la cldsica “ven-
detta” en el posible enfrentamiento antes o después del partido, en
ese partido aparte de la calle.
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Algunos motivos de lealtades y traiciones que tal vez no sean tan
pasados de moda en las intimidades del tablén perdido, visto lo vis-
to.

Ahora cuando voy me ubico en una platea. A pesar de ello y de
todo lo que pasé en el medio, cuando mi mirada lleva otro color, la
cabeza lleva otros muebles y las chapas volaron; me asomo a la po-
pular y mis ojos panean la escena con la sabiduria de un marchante.
Cuento trapos. Bombos murgueros. Quiénes y cudntos se suben a
los fierros. Si reconozco a alguno todavia. Echo una ojeada a los de
enfrente. Mido... con la fuerza de la costumbre, como la que lleva el
pintor de paredes cuando entra en una casa simplemente de invitado
por primera vez, pero que roza acariciando con las manos la super-
ficie de la primera pared que encuentra, inspeccionando nomds, a
puro instinto.



El estigma del wing

=

etrds de cada pique corto y el recorte, donde cualquier de-
D fensor sin recurrir al intento de bajarlo, atin con el riesgo

de un falso paso de baile con las piernas revueltas, tuvo que
sufrir al wing, cuando esta raza resistia a los esquemas de los profetas
de drugstore y videos (no confundir con los de barra de bar ni por
asomo); dando paso a la poesia en la metifora del terco que no se
rinde nunca y llegar a consumar la jugada impecable como dice la
cancién:

“y la red se estremecel y el fulbo se ha quedado/ como un tigre atrapado/
en una jaula verdel y otro pique lo pierde/ lo sube al alambrado/ donde
queda abrazadol feliz junto a su gente...”

Detrés de toda esta pintura, levantando el cuadro, estd el personaje
emblemdtico del wing (siempre, casi, que mds da).

No hay caso con ellos. ;Seria por aquello de estar pegados a la raya
siempre? Pedrito Gonzilez, uno de esos wines derechos increibles de
los 70, tenia ganado por la jeta ya el mote de “E/ borracho” y todos
los que lo conocen juran que es como aquel “Serafin” de la milonga
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pero a diario... El revés de la prueba del estigma. ..

Desde los tiempos de Corbatta, pasando por Bernao, entre “Pi-
nino” y el “Hueso”, en la Argentina los hinchas hemos vibrado por
ellos cayendo escalén tras escalén, como si la apilada y el grito final
nos hubieran envuelto en la propia red y en ese tnico, maravilloso
(no habrd platea que limite jamds) abrazo de cancha...

La leyenda se forja en el estigma hoy, lejos de posiciones impen-
sadas y remanidas en el campo. ;Quién dudaria en sehalar que el
genial e impredecible “Burrito” es un wing ;eh? Llamen al fantasma
de Best que dicen anda rondando por Londres o al ordculo de la
botellita pinchada, jtengan huevos!...

Es probable muchachos, que estemos ante la posible despedida del
ultimo wing, quien no puede con la pendltima, con las que a tantos
nos revuelve en la resaca haciendo de la noche un camino sin sueno
que jamds acaba con la sed.

Me gustaria intentar un codo a codo y convencerlo, de chamuyo
fino, fuera del verde césped, que se entienda claro; Jamds le intentaria
poner ese freno en una cancha, porgue lo que més quiero es verlo ju-
gar, porque es Ginico, porque es de la raza, porque tiene locura, porque
le espera un sitio en el trapo de los mds grandes y porque este quince
de febrero vuelvo yo a la Argentina jcon tantas ganas de aplaudirlo!,
de quedarme ronco a prueba de conciertos, de abrazarme borracho
de su caldo jujefio denominacién de origen con Juan, con Pancho,
con el Tano o con Anselmo, con mis hermanos o con ese negro en
cueros que no conozco.

“...sobre la hora ay sobre la hora/ cuando los flojos lloran/ y estd cer-
quita el fin/ quiero ver/ sobre la canchal a aquellos que se bancan/ jtener
alma de wing!”

Sigue la cancién como un rezo ante el brujo que amenaza con lle-
varse el secreto compartido a otra tribu, dejdindonos sin la pécima...
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pero, tocayo querido, ORTEGA, ORTEGUITA... el Ginico consue-
lo nuestro que te justifica es que ya, como toda metdfora encarnada
en vos y sin sanata dominguera de por medio; Si te das por rendido
en la hierba, si mancds en los tltimos cien de la recta; no te pierdas
aflojando en el pique mds alld del verde césped, fuera de esa raya y
cerca de otras luces de osamentas urbanas.

Que tus nietos algin dia puedan disfrutar de tu leyenda pateando
juntos y de la mano, el asombro cualquier domingo en un Monu-
mental que como vos, no puede derribarse nunca...

PUBLICADA EN EL SUPLEMENTO “LIBERO” DE PAGINA 12 EL 9 DE
ABRIL DE 2007

(*) Y (**) FRAGMENTOS DE LA CANCION “SOBRE LA HORA” DE BETO
ASUREY, INSPIRADA EN EL Loco HOUSEMAN, QUE DIO TITULO A MI
TERCER DISCO EDITADO EN EL 2000.



La banda de los jueves

=

orman parte de un grupo autodenominado “La banda de los
jueves”.

Personajes por lo menos curiosos lo componen y desde hace
casi diez afos, transitan las noches de los jueves por unas canchitas
desparejas de piso de cemento en un poli situado por algtn rincén
oscuro de San Telmo.

Es dispar el desempefio de los protagonistas en el terreno de juego,
alguno deberfa ya reflexionar el tema del retiro con partido home-
naje y por supuesto la infaltable, como inclaudicable cena posterior,
cita gastrondémica la que mds de uno de la banda concurre directa-
mente, a veces sin pasar por la transpirable prueba del juego. Es mis,
algunos demuestran su verdadero talento en el arte de manducar,
incluso sobre los platos que otros ya abandonaron por tener los ojos
mids grandes que el estémago. El pase de gol exacto se traduce en el
momento trascendental cuando el mozo bautizado “Enzo”, se acerca
con la jarra de limonada a tope con hielo antes de cualquier pedido
de la carta. Jugada que se junan de memoria y todos comparten sin



ARIEL PrAT

mezquindades.

Mis de una vez tuve la intencién de buchonearle a algin jugador
profesional para que pase y vea en directo una de esas noches, a
varios escribas de deportes que son integrantes del colectivo gastro-
deportivo en su triste desempefio con la redonda, pero el honor
siempre puede mds y me callo piadosamente.

Uno de ellos exclamé una noche, describiendo y desnudando otra
de las particularidades de cierto sector vicioso (la banda, cémo co-
rresponde, también tiene sus divisiones e internas):

- No vengo mds a fumar jugado...

No hay mds declaraciones. Menos mal que no llega hasta esta ban-
da el control antidoping.

Una gran particularidad que une al grupo sin distincién, es el ape-
go a un club de tercera divisién que es Excursionistas. Club fundado
en 1910 en el bajo Belgrano, cerca de River. Equipo que genera una
pasién distinta en el fatbol local.

Hace unos anos basté ver lo extrano y parahumano de esa pasion
encarnada en una lamentable performance de sus hinchas mds “ca-
racteristicos”, que dieron soberana paliza a los jugadores contrarios
de Comunicaciones y en la cual, un perro “marca perro” (y las dan-
tescas imdgenes lo corroboraron) que tenia su cotorro en los bajos
de la platea, era quien hacia punta a dentelladas contra todo pobre
muchacho vestido de negro y amarillo que corria sobre el raido terre-
no de la cancha. Fue sancionado a su manera el perro, ya que quien
le daba de comer estuvo ausente varios dias del club envuelto en
suspicacias de corte legal.

Los de “la banda de los jueves” no se quedaban atrds en el testi-
monio de tal desenfreno pasional y hasta tuvieron “trapo” propio,
que lucia en todos los bravios terrenos (por donde la mayoria de la
banda desertaba, hay que decirlo) orgullosamente uno de sus mds
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conspicuos integrantes: Chepe.

Es él quién “obligé” a Manu Chao y a Kusturica, a lucir en sendos
conciertos la verde y blanca camiseta de Excursio.

El mismo que los dias de partido, local o visitante, se acercaba an-
tes del comienzo de los partidos a través del alambrado a “chamuyar”
a los lineas, tratdndolos con familiaridad, sabiendo sus nombres y
apellidos ;y hasta de qué laburaban!

No sé si existe un personaje igual en el fatbol, sobre todo tratdndo-
se de un equipo de la primera C.

Fue y resulta raro encontrar mujeres que se acerquen a la banda, es
casi un club de amores machos. Suelen quedarse escolaseando a las
cartas en masculina soledad los dias de festejos cumpleaferos o del
nuevo “dia patrio” (que bautizaron al 11 de Setiembre).

De sus chicas, solo se acuerdan cuando comienzan a preguntar
cémo volver a casa sin que se note la mama, o recomendar silencios
cémplices acerca de dénde pasaron esas veladas de jubileo.

En su propio ranking de “farabuteadas”, se encuentran votadas
“democriticamente” (hay presiones internas) varias situaciones de
los integrantes. El que se lleva las palmas es “El conspicuo”. Crédito
del “Juvencia” de Tapiales en su juventud y devenido “gurd” en la
mesa de honor de la banda.

Sus proverbios son incunables y a menudo lapidarios.

Su pequefio hijo, reincidente testigo y durmiente de varias comilo-
nas y partidos de la banda, una bella tarde arruinada en el bajo don-
de Excursionistas jugaba contra Liniers, en medio de un granitico
cero a cero, le pregunté al padre apuntando con el mentdn:

_ Pd... Pd... ;y para qué estdn los arcos ahf?...

Hijo e’tigre.

Nombrado desde esa tarde integrante juvenil de honor de la auto-
denominada “Banda de los jueves”.
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El viejo del bar del club

18 DE AGOSTO DE 1994

na vez por semana nos juntamos con los pibes en el club del

barrio a jugar un picadito. Presente ante todas las eventua-

lidades climdticas o deportivas cualquiera de esas noches,
estd el viejo aquel de la ventana. Esa que estd pegadita al arco que da
al buffet. Pienso a menudo en él, incluso ahora mientras juego y lo
diviso a través de la red deshilachada. Cualquiera dirfa que el viejo
estd mirdndonos pelear con la de cuero. Esa nariz coloradota y la
cabeza ligeramente inclinada, con el mentén apuntando hacia arriba
y de coté, haciendo jueguito su mandibula con el faso en la mano
que soporta a la cabeza.

Y fue ahi donde y como lo conoci. Por esas cosas de la vida, desde
nuestro primer timido cruce de saludos, el del viejo para conmigo,
siempre fue mds dedicado. Adiviné en el tipo algo especial que guar-
da, profundo y latente, que sé yo; Como un rio subterrdneo y silen-
cioso que es un secreto a voces entre compaferos de bar, que saben
dejarlo en soledad pero sin indiferencia. Su presencia es significativa
para los del club.

Conjeturo, cuando el partido ahora se traba al colgarse la pelota
en una terraza vecina: “El hombre se acostumbré tanto a la patrona,
que un buen dia comenzé a sentirse vacio. Los hijos crecieron, tal vez
ella lo abandoné y ellos se borraron”.

Quizd eligié la mesa y la ventana cuando no hubo mds remedio
que abandonar el nido. Probablemente su secreto valga mds que an-
dar cavilando en su forma de matar el tiempo. Pero el partido se ter-
mina, nos vamos a los vestuarios y a los postres reconstituyentes. En
el bar descubro la mirada del viejo cémplice y discreta. El ya conoce
el brillo en los ojos de los nuevos vicios que coparon su bar. Pero no
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mirard de mds ni hard comentarios a nadie.

De repente me sorprendo a su lado. Pido permiso. Invito yo. Para
mi Fernet y para él, su blanco hasta arriba y sin cortar. Brindamos
con felicidad de cofradia, donde el viejo se junta con el polaco de
<« /7 » . . . -

Garua” entre la niebla, con los vidrios empafados por el humo de
cigarros y penultimas ginebras.

Chau Clausura 94 y al Polaco

I DE AGOSTO DE 1994

por fin se fue el mamarracho del clausura. Igual, si preguntan
en la yeca, dificil que alguno sepa de qué cosa salieron cam-
peones los de Avellaneda. Eso si, fueron los mejores.

En este calefén sobre la mugre, donde AFA y Torneos pactan la
Biblia del cambalache, el sentido comiin es lo de menos.

A pesar de estos inadaptados de siempre, tal vez al fitbol nuestro
le hubiese venido barbaro que el campedn fuera “El Globito”. Para
cambiar de tapa por uno y por otro, para que los cuervos tengan un
adversario ganador. Esa parte de la ciudad se merece un protagonis-
mo adecuado y los de la quema, casi como Racing, si no ganan un
titulo pronto, van a enfrentarse a un futuro de dificil permanencia,
porque los pibes, para hacerse hinchas de un cuadro, més alld de
herencias bioldgicas, quieren sentirse ganadores.

Si tenemos en cuenta los tiempos que corren, donde el éxito es
sinénimo de bueno, si no lo tienen, lo buscardn entonces en otros
colores.

Los que pedian a gritos una mano dura para la seleccidn, ya se la
pusieron. Pero cuidado, que mds de uno de esos son los que justifica-
ron ese carnaval de gorritos y representantes de meniscos, envueltos
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en la bandera de la modernidad dominante.

;Qué mds parecido a nuestro circo criollo que la reciente experien-
cia mundialista?

;Quién se asemeja mejor a “pizza y champdn: el Coco Basile o el
“gran capitdn”?

Y sin caer en melanco de viuda ante este derrumbe que duré cua-
renta y ocho dias: Hoy creo que todos somos de Saavedra y de Pla-
tense.

El tipo, que hasta supo cantar en una murga, se llevé el orgullo de
su magia que nos hizo sentir lo que somos, mds alld del tango y el
rocanrol. Escuchdndolo, viéndolo cantar, él y solo él nos torné cém-
plices antes esta habitual confusién y desencuentro.

El transformé en identidad esa cosa portena de no entender muy
bien de que agujero venimos. Por eso este humilde homenaje desde
aqui, desde esta cueva de barrio residual.

Al gran POLACO ROBERTO GOYENECHE, no te moriste

nunca, barro tal vez...

Tripa

21 DE NOVIEMBRE DE 1996

e pibe me daba miedo. Solia tirarse en picada desde el fierro

hacia el tumulto de “la gilada”, sitio al que yo pertenecia

por esos dias en que trataba de esmerarme para que me
aceptaran como a uno mds en la barra.

Todavia conservaba su nariz sin esas curvas pronunciadas a prueba
de combates, que el tiempo aplicaria desde adversarios cada vez mds
atrevidos, ante la evidente decadencia de su vitalidad histérica. Pero
su altivez suburbanamente guerrera, lo llevaba a ganar y perder sin
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que su orgullo se disolviera en la resignacién del tibio.

Algunos recordardn una campana de estacién histérica, camino de
vuelta en Rosario, que su locura de personaje impredecible lo acercé
a ella para arrebatarla como un trofeo y que ante la presion ejercida
por el gordo Mufioz, tuvo que finalmente devolverla anénimamente
en la puerta de la radio (;Cémo colgarla sin que se venga abajo la
mamposteria del convento del Abasto?).

Pero por el bardo posterior que se armé al choreo, la leyenda en-
gordarfa mds alld de las canchas y de los rituales murgueros. A pro-
pésito: jQué estilo!, esa especie de nube pdjaro sin cielo, sombra
ebria, sed lunar y vaya uno a saber qué destino lo llamaba desde el
fondo de las eternidades que el bombo y el platillo prometen desde
su frenesi primitivo.

El, con su chaqueta azul de lentejuelas y sus tltimos mensajes de
carnaval, repitiendo la glosa de siempre, resonando hasta en los ul-
timos corsos del infierno, de los que no les quedé otra que atarse al
carro de fuego de la mano izquierda de dios, mordiéndose los ojos
a la mandibula de los abonados a la cruz de medio pelo colgadas en
los inodoros del restordn codificado en su ment a indigestar almas
perdidas.

El, tierno y criminal en su diario suicidio arrabalero, postrer grito
de la caballeria andante portefia, nos deja sin ldgrimas aqui, endu-
recidos de toda sospecha en un viaje de tucas apagadas y humede-
cidas.

Mis recuerdos con nariz averiada y comedor sin dientes, del Abasto
hasta Soldati, con escalas tumberas en la gira... Don Daniel Soto,
TRIPA, el del Miyo y Sacachispas. ;A tu salu “carino”!

De salidera...
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La familia y el equipo

20 DE FEBRERO DE 1997

oy dia, cuando el fitbol conquisté como nunca el living de

cada hogar desde que nos vendieron que tal cosa es mds se-

gura por TV que en el propio escenario de los hechos (me-
nos en familias como la de los Soria, unos vecinos que flor de comba-
te armaron entre yernos y cuiados por culpa de un cldsico, hasta que
llegé la yuta y todo), no encuentro parecido méds contundente para la
tipica familia portefia, que el de un equipo cualquiera.

Sus integrantes y relaciones colaboran desinteresadamente para la
causa.

El equipo es La Vieja.

A pesar de algunos que estdn cerca, puede estar mal o joya que uno
va a verla igual.

Los parientes de filo, son el simil de los plateistas caretones.

Vienen ahora aquellos, sin distincién de ubicacién en el estadio a
los que solo encontrds en los festejos para ver la vuelta o cuando el
equipo caza la punta y los cuervos de los velorios, los “piedras”.

Los fanas, corte “nadie se atreva a tocar...”, como los que le sacan
a la pobre vieja las canas verdes: Los barra bravas.

También, esos a los que el club, o la vieja, les soba las cuestiones
y garronean la entrada sin importar como marchan las cosas, si hay
que colaborar con algo o no.

Para ir cerrando este referencial pasional criollo: Los nietos.

Esos de quererse incondicionalmente, pero que tendrdn la opcién
de dos clubes distintos.

Dos familias de orgullos, desvelos, atenciones y costumbres tal vez
muy diferentes, disputando el afecto de la criatura.

Algunos optardn un poquito por cada una, con mayor o menos
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inclinacién. Otros, se abrazardn fuertemente y de por vida a una en
especial.

Y los que a ninguna, pero esta variante es muy improbable.

Se pueden agregar o refugiar, que este si es el “equipo de todos”.

Y no hay clausura, porque acd todos tiramos para el mismo lado
como una verdadera familia...
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23 DE JUNIO DE 1994

sta vez la tribuna es un bar. La yuta viene a ser el gallego que

relojea por si alguno se pianta sin garpar, o por si cualquiera de

los plateistas se pone pesado. Ninguno saborea la bebida del
mundial, curiosamente. Tacheros laburantes o de paso. Laburantes
de la cuadra, mecdnicos y comerciantes. Borrachines que aprovechan
siempre una ocasién “pd hacer un brindis” y alguno que pregunta si
Menotti es el técnico de Bolivia. Vagos y atorrantes, como yo.

Alguno que otro habla por el “ptiblico” hasta que uno le cuelga una
servilleta y se gana los primeros aplausos de la tarde que arranca con la
ceremonia de apertura y todos aprovechan para el primer copetin. Los
favoritos son los rubios. jCuantos “bolitas” que hay!-dice uno-;Y tam-
bién con lo cara que la venden!-contesta otro y se lleva nuevos aplausos.
Quique Wolff no logra, a pesar de su experiencia mundialista, hacer
que puedan “estar juntos” los demds enviados.

-iDivididos las pelotas!-dice mi amigo “el chupado” y solo es festejado
por el minoritario reducto rockero del bar.

Todo es tan rdpido al ritmo yanqui, que hasta “La Cumparsita” parece
salir en ritmo de samba. El gallego hace zapping s6lo para comprobar
que es “para Romay que lo mira por TV”. La verdad, para representar-
nos mejor hubieran mandado a los muchachos de “Videomatch” (jEso
si es Argentina!). Como nadie acd entiende un joraca, nos perdimos
algtin furcio de Clinton confundiendo al fttbol con el bdsquet 0 a Walt
Whitman con Bob Dylan. Uno que estd escabiando en la barra sefala
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-{Uy... John se caga!-

Realmente un mundial en USA es como imaginar un desafio de ba-
rrio a jugarse en el hipédromo de Palermo, o a Julio Iglesias haciendo
de “El general”. Otro de mi barra agrega que serfa como a Larralde
presentando un disco en el Roxy.

Dicen que para la seguridad del mundial fueron invitados algunos
puntos de la Federal argentina, ;se imaginan?, si cuando los de alld vi-
nieron a aprender a estas pampas, lo hicieron aquella vez de Argentina
vs. Australia, justamente la noche en que los pibes de River desalojaron
a la yuta de la popular y después, a la salida, quedé un chico cuadriplé-
jico. Linda yunta, ;no?

Los bolivianos comenzaron temerosos y retrasados. Alguien, burrero
de ley, juega todos los boletos a Bolivia cuando se entera que juega
un Baldivieso. Los alemanes se nota que quieren aprovechar y no geo-
graficamente, a la altura en relacién con sus rivales del tercer mundo.
Muchos cérners y presagio de tormenta. Por las dudas, los muchachos
siguen haciendo laburar al mozo con pedidos acostumbrados y el si-
lencio gana el local hasta que un jugadén de Baldivieso levanta la tem-
peratura a media hora del comienzo y agranda al quia burrero, que se
rie como si supiera. Es un partido en serio. Termina el primer tiempo
y la vida por un faso, debe pensar mds de uno ahi en Chicago, mien-
tras acd en el bar nadie se acuerda de la nueva reglamentacién y esto es
un verdadero garito en que solo faltan las minas. Bilardo hace cartel y
opina, por ahi que “este es un mundial atrasado diez afos”, justo él, el
vanguardista del buen fatbol.

El segundo tiempo abre una ilusién y hasta el arquero Trucco se ani-
ma a mirar a Tinelli cuando saca desde el arco. Bolivia aguanta. De
repente nos encontramos cinchando todos por los bolitas y los germa-
nos comienzan a ponerse nerviosos. Pero Trucco resbala, Klinsmann la
pone y se relaja Alemania. El oficio pesa.
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Mientras tanto Bolivia no se desarma, pero el orden no es garantia de
triunfo. El partido se torna aburrido y los yanquis que se enteraron de
qué va todo esto, ya deben estar pensando en la proxima hamburguesa.
Entra “el diablo” y se va a atender el quiosco en el subsuelo, por gil.

La gente pide la cuenta. Mis alld de todo, el suefio es Argentina. Al
final del partido, solo llegamos los vagos y los choborras y el mozo
habilita discretamente el tubo “descompuesto”. Esto, claro, recién em-
pieza...

</

30 DE JUNIO DE 1994

ificil. Se hace muy dificil mirar los partidos con chabones
que antes que hinchas de la seleccién son hinchas de sus
equipos de acd. Por suerte hoy jugamos a la cheno con los
bulgaros (espero que Stoichkov siga sin aparecer) y vuelvo al bar, en
donde la monada no se identifica y estamos todos prendidos.
iQué locol, el futbol nos desune o nos pone “juntos®, “muy cerca’.
Asistimos con deleite y asombro a la prolongacién del mito que de
a poco se convierte en figura de este mundial medio pelo, en el que
los colombianos se despidieron con pena, sin gloria y pensando qué
carajo hacer con las pelucas. Ojo, que mds de uno de los que saltan
hoy sobre el vapuleado honor de una seleccién de un pais de “negros
putos”, ayer nomds gritaban jolé! a los muchachos de Basile. Pero
bué, es en estos dias cuando nos conocemos mds. Porque de tltima:
:Cudntos demuestran jugar mds lindo en este mundial? Si el Diego
humillé mejor cuando lo dejaron suelto, fue porque ya no podian
seguir mandando mds fruta y el sueco ese iba a sacar una tarjeta que
no era de crédito. En nombre del juego, gracias.
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Para mi este es el mundial de la caida del imperio del chamuyo
filosofista futbolero. Estd confirmando un par de cosas grosas en lo
futbolistico: Los desequilibrios mds visibles se vieron en los ataques
por las puntas y en las paredes levantadas para llegar mano a mano
con el arquero. De una cosa estoy seguro y creo que vamos a coin-
cidir: Somos los campeones morales en picardia. Los nigerianos lo
aprendieron y no pudieron pelar sus saltos de tigre cuando acecha-
ban algin pase en falso de Redondo. Lo digo también por los de
Camerdn. Ya estdn grandes, bastante alimentados y encima dirigidos
por europeos, no por un hechicero en taparrabos. A no comer vidrio
entonces con eso de “pobrecitos, qué brutos son”.

Ojald que sigan haciendo goles y que alguno de los nuestros sea el
goleador. En comparacién con el 90, me encuentro satisfecho, asi vale
y espero que sigan, aunque no me desvele ganar para dedicdrselo a na-
die. A menos que algo muy poderoso me convenza de que después de
juntarnos todos en el obelisco vamos a salir hacia alguna otra parte que
no sospechdbamos y que al volver a casa, ya no seamos los mismos. Sin
soberbias y sin divagues de chalado, el mundial no estd tan lejos.

<7
7 DE JULIO DE 1994

a patria, hace ya algin tiempo, era un territorio con todos los

climas posibles. Una bandera a la que debiamos saludar todas

las mafanas entre la escarcha, la primera junta y la escarapela.
Belgrano y Cabral quien se moria contento en un campo que no era
de fatbol por salvar al libertador. Milicos por todos lados, Perén y
el Ché.

En el barrio un par de loquitos rebeldes ponian discos de Manal,
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La Pesada y hasta de Led Zeppelin. Se tiraban en la vereda sentados
contra la pared, tipo la tapa de “Vida” y fumaban negros agarrados
asi, como a los porros. Para los demds guachos del barrio, atorrantes
o caretas; ser falopero era similar a ser trolo. Era asi.

Pelusa, en esos dias, no tenia la obligacién de ser “el héroe de la
nacién”. La joya del Nilo. Solo un cebollita, que florecia en medio
de la mierda de Fiorito de la mano de su viejo, de saco reventado
en los codos, sofando, mientras cruzaban esa rifionera apestosa que
tiene Buenos Aires bautizada Riachuelo, camino a las pricticas en
Argentinos. Ni siquiera tenia la culpa de estar desnutrido y falto de
vitaminas, eso precisé de otras medicinas que no se empardan con
un descongestionador cualunque, que borré con su simpleza tempo-
ral un laburo que apuntaba a eternidad y gloria.

Es responsable si, de esa soberbia de no prestar demasiada atencién
a ciertas reglas impuestas por una FIFA de mafias y lechados. Por més
que se trate de quien se trate, no dejé de ser una gran boludez. Es de
cuarta que, en un mundial, con todo lo dicho y todo lo “otro” que se
juega, un jugador se mande un bardo asi y los grandes responsables
no se enteren. Grondona y secuaces: Olivar... por favor.

Los europeos no cargan en sus espaldas el peso de tener que fijar las
grasas de la politica. Entran a la cancha a cumplir con lo pactado y si
se avivan que el agujero estd ahi, en la defensa, van a atacar por ahi,
con sus largos piques a los Petrescu o con esos pies de lujo a lo Hagi
(capo de este mundial). Ahora lo vamos a mirar por TV y a mi me
cabe que los brasilenos se la lleven, aunque acd no guste y me miren
con cara de extraterrestre cuando grito “pra frente Brasil”.

Argentina perdié un mundial, muchachos, de futbol ;eh?

Seguiremos viéndolo hasta el final, pero en nuestras retinas queda-
rdn grabados para siempre, esos segundos en que la gorda rubia se
lleva al capitdn Maradona de la mano al muere.
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14 DE JULIO DE 1994

os muchachos del “choto” Penev mandaron un par de molo-
tovs y los tanques alemanes pasaron a valores. Alguien “ven-
g6” el robo del 90.

Los argentos siempre encontramos consuelos morales. Brasil entrd,
cuando se acordéd de ser lo que es. Y nadie que guste del buen futbol
puede negar que ellos lo practiquen.

Mauro “silba”, Bebeto “canta” y Romario “baila”, ldstima que el gil
ese de Leonardo eligié el box, sino, cartén lleno.

Aci en el bar de Manolo “El estoico”, hubo clima de joda y alta
tension, sobre todo el sibado pasado cuando tanos y gallegos se
midieron al mismo tiempo que nosotros nos dividiamos segin los
apellidos. Los tanos, de fiesta. Me hicieron acordar a nuestra buena
estrella en el mundial de Italia. Si no llegan a la final, ya estdn de pos-
tre. Igual, después de cada partido, nos quedamos sangrando por la
herida y volvemos a mandar fruta a la FIFA, a Grondona y a dividir-
nos cuando le llega el turno al futuro entrenador. Que Bilardo sabe
una barbaridad, que Bilardo es un sanatero con buena prensa y que
la seleccién jugd mejor que en el 90. Pero por sobre todo se impone
“el gran capitdn”, con el latiguillo de su personalidad (y para quien
dijo -mejor en la seleccidn, asi se las toma de River y lo traemos de
vuelta al bambino-).

El domingo pasado, una de acd; mientras el “pardo” ya me co-
menzaba a chamuyar mds que bajito (recuerdos de su paso por “la
tumba”) y se venian los penales con los que ganaron los vikingos, por
la puerta, pintada de alegria verdolaga, pasaba la caravana que esperé
22 afnos para formarse: Excursio a la B.
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Brindamos por ellos y después nos volvimos a entregar al circo
catodista, pero incentivados con un poco de color local, que ojald no
perdamos, aunque nunca més ganemos un mundial.

<7
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rrancamos del barrio el jueves a la noche. La cuestion es que
el domingo nos encontré mirando la final en Olavarria. Has-
ta alli la gira.

Esta vez no hubo ganadores morales y los brasucas se merecen la
batucada y aunque aiin sangremos mucho, la herida se cierra al ver-
los dando la vuelta, mientras los tanos mordian el pasto de utileria y
lo enfocan a Havelange. Todos los que estdébamos ahi nos volvimos a
trenzar en la misma vieja y cercana polémica de la efedrina, el Diego
y la era de la boludez.

No hay que olvidarse de algunas cositas de este mundial: Brasil
estaba preparado para no comer vidrio y no se descuid6 nunca. Ro-
mario jugé presiondndose para ser el estandarte de la comparsa “Los
maravillosos de la tierra”. Por eso los goles que se comid.

En este mundial de avisados, se la llevé el mas estudioso. Italia solo
jugd un poco en el primer tiempo contra ese invento de los bulgaros.
Bueno el final para los suecos, que dejaron la impresién de jugar con
un poquito de alegria.

Pérrafo aparte para un comentario de Araujo: “Hasta los suecos
parece que supieran jugar’, dijo. Serfa copado que dijera en nombre
de qué futbol sacé tan determinante y prestigiosa exclamacién ese
muchacho sin potrero.

Otro tema es lo que sucede cada cuatro anos en todos los picados.
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Ahora en cada canchita, por ejemplo, todo dolape es Letchkov. El
rubio lindo es Brolin. El guacho de colita es un Baggio. Si hay una
buena dupla, son Romario y Bebeto. El lenteja ya es Ruggeri y al
que corre todas lo desprestigian con “que acd no hay antidoping”.
Si el chabdn sale de raje a encontrarse con la nami, es un Caniggia
cualquiera aunque sea un yobaga.

Asi, uno comprende sin tanto chamuyo inflado que el ftbol sigue
siendo lo mds parecido a nosotros mismos.

En el 98, otros serdn los nombres, los protagonistas que demos-
trardn lo inagotable de nuestra potencia creadora. Mds también ten-
dremos que soportar, a caballo del talento y la pasién, esa infatigable
muestra de frases hechas y yomerias de timberos y viciosos, piratas
de corbata de bandera y porte gentil, prestidigitadores y payasos que
abrirdn el circo tratando de agitar nuestras aburridas almas, encen-
diendo patrias por TV

¢Quién sera el nuevo técnico?, sea quien sea, se va a encontrar con
el vacio de la nimero 10, pero a su favor tendrd que para armar el
equipo, no ird a depender de esa carga de neutrones en camiseta y
eso, ya apunta a que serd una etapa verdaderamente novedosa.

sSi la FIFA seguird siendo esa banda de botones? Y... es mds que
probable que sigan en operaciones.
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Al olor del hogar
(Del CD “La argentinidad al palo” de Bersuit, 2004)

Mi casa era un abrazo con aromas
Afuera el mar oleaba en adoquines,
Por suerte habia chapas que en la siesta
Hacian que llover no fuera triste.

Y hablo de mi casa nunca nuestra
Mudindonos de barrio sin opciones,
A la hora de movernos, que increible,
Imaginar un mundo en los camiones...

La casa ningtn living, de una pieza
De los despertadores tan temidos,
Sofando que tal vez, quizd no suenen
Para ir a mi otra escuela de bandidos.

Jamds podré elogiar a mi pobreza,
Tan solo es el cristal de mi pasado
Que suena como copa en esta noche
Y abraza con su vino destapado.

Mi hermano heredindome la pilcha
Aquella que visti6 también a un primo,
Asi fue que aprendimos el secreto

De compartir los parches y el camino.

El carnaval y el tengo fueron cuna,
Mi vieja me canté “duerme negrito”
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Y en mi segundo hogar “el gallinero”,
Mi viejo me sofié como “Angelito”...

LETRA DE ARIEL PRAT MUSICA DE JUAN SUBIRA

Cuando escribi alld por el 99 esta letra, la emocién era tanta para
mi que la guardé. Una tarde, juntindonos con Juancito en su casa
de San Telmo, medio para tomarnos unos copetines, medio para
hacer musica, se la pasé. jMenos mal! el destino quiso que fuera

él quien le pusiera esa maravillosa masica y que haya quedado en
la seleccién de temas para un disco tan exitoso como ese. Lleg6 a
grandes, a chicos, a rockeros y no, a hinchas de todos los equipos y
sobre todo, que una intimidad tan biogréfica y personal, se trans-
forme en un canto popular. Cuando en el primer Luna del 2004
subi a cantarla de invitado con Bersuit, me estremeci como pocas
veces en la vida al ver lo que producia en la gente.

Ademds de , estd en mi disco “Milagros al revés” junto a la orquesta
Misteriosa Buenos Aires. Y, con un fragmento en vivo con la gente,
en mi disco “Orgullo de barrio” (20 pequefios éxitos).
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El zurdito
(Del CD “Negro y Murguero”, 2007. Inspirada en Leo Messi y mi
propio paso por las inferiores de varios clubes)

Aprietan las zapatillas

Tal vez hasta navidad,

El sabe con claridad

Que aunque invente maravillas,
Ni pidiendo de rodillas

Ni trayendo buenas notas,

Se van a quedar bien rotas
Aunque no falte puchero;

Sera un camino sincero

Con triunfos o derrotas.

“No hay manera de frenarlo”,

- dice la vieja a otra dona-
“Vuelve siempre hecho una rofa
Y a las nueve hay que llamarlo,
En la calle hay que buscarlo

Ya después de los deberes;
Metele que son pasteles

Y mi marido es total;

Lo lleva a la capital

A que lo prueben el jueves”.

“Bueno, el zurdito se queda,
Tendria que crecer mds,
Le vamos a hacer nomds
Para que encaje en la rueda;
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No importa que usted no pueda,
Corre por cuenta del club,

Un aporte a su salud

Que este pibe llegard;

Mafana ya lo verd

Tan fuerte como un ombu”.

Ahi va el zurdito apilando
Tanto penas como marcas,
Revolotean los garcas

Que se imaginan ganando,
Lo que nunca laburando
Pero el padre que acompana,
Sabe entender la calana

Y aunque no sobre la guita;
No serd él quien le permita
Su vuelo a la telarana.

Y el suefio ya es la primera
La camiseta querida.

El primer gol, la corrida,
Gritarlo de que manera,

Para quemar en la hoguera
Las zapatillas gastadas,
Iluminar las mananas

En otro barrio quisiera;
Donde la vieja pudiera

;Sin miedo abrir las ventanas!

LETRA DE ARIEL PRAT- MUSICA DE JUAN SUBIRA
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Enzo, unico rey
(Del CD Marcado sobre la raya, 97)

Viene la hora, salgo de casa
Siempre es dificil saber adonde,
Menos si el tipo sale a jugar.

La camiseta, no pesa nada
Esa pegada de luz en cuero,
Alumbra el juego y jmenos mal!

Y abran las calles
Cierren la boca.

Vamos la banda

Portena piel.

Que en cualquier cancha
Toda la gloria,

Enzo primero:

;[jnico rey!

Tiempos mendigos de corazones
Laten bolsillos con celulares,
Duenos de goles por Internet.

Caen los tablones y tantos héroes
Sobre el estadio, la lista es larga
Pero hay otro, un oriental...

Y abran las calles
Cierren la boca.
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Vamos la banda de River Pley.
Que en cualquier cancha
Toda la gloria,

Enzo primero:

Unico rey!

LETRA DE ARIEL PRAT

En el 96, fui invitado como panelista en un acto cultural en River,
estaban entre otros Macaya Mdrquez y el Beto Alonso. Yo no pude
con mi genio y llevé la viola y al final largué como estreno esta mi-
longa-candombe dedicada a mi idolo, el Enzo. Estaban los mucha-
chos de la audicién de Costa Febre que la grabaron en vivo y luego
la difundieron en su programa con tanto éxito que la tuve que grabar
de inmediato. Hicimos un cassette especialmente y la mandamos al
programa de Victor Hugo, en donde también arrasé y por lo cual
me entrevist6 por vez primera en Continental. Luego la incluimos a
ultimo momento en el disco “Marcado sobre la raya” con mi House-
man René Band. El tema sonaba a full cuando dimos aquella vuelta
inolvidable con el Enzo a la cabeza por haber ganado la copa.
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Ir gambeteando

(Del CD “Los Transplantados de Madrid”, 2005)

(A la memoria activa de mi viejo Pichino, cuyas cenizas cubren la
raya del mediocampo del Monumental)

No era un padre presumido
De los que iban conspirando
Pa que lo pongan al nene;
Mds bien todo lo contrario.

Cuando no pegabas una

Te largaba su rosario:

<« 7 . .
iDedicate a esas canciones, gil

O labura!”

“Este pibe va a llegar”

Bati6 un troesma legendario.
Y eso fue peor que la marca
De cualquier cuatro adversario.

Pero nunca le aclaré

Si llegar, era a un escenario,
Donde vos “no existis” también
Si no hay un gol.

Hoy lo recuerdo milongueando

En la mitad del campeonato.

Aprendi bien a encarar

Que el triunfo es siempre ir gambeteando,
Aunque la cancha esté embarrada
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O en un osario
O te cambien de lugar, la hora,
El micro, hasta los arcos.

Recitado:

Cuando se fue

Dejé al domingo de otro color.

Cambié tribuna, no apura a Amanda

Con ese tuco, con el hervor.

Antes que yo, lleg6 a primera el gran cabrén;
No falla nunca, es el primer

iBorracho del tablén!

LETRA DE ARIEL PRAT SOBRE MUSICA DE CARLOS TERO BUSCHINI
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La vida por los colores

Es mds que un decir

No entra en razones.

Es amar, creer y tras su manto,
Ser un sentimiento de millones.

La vida por los colores

Que no borraron ni en el infierno

Con Matias, guerreros y alentando

iPara volver a subir como leones! (A coro y puente)

Son la vida por los colores
Amadeo, el Angel, Walter Gémez
El Beto y el Enzo, que campeones
Mids que nombres ya son corazones.

Son la vida por los colores

Ramoén y Pinino

O jugadores

Como el gran Ariel “Burrito” Ortega

Y hermanos Daniel y Ermindo Onega. ..

La vida por los colores

Es ir con el sol 0 en las tormentas
El manto sagrado no se mancha
Ni cuando se juega en la Ribera...

La vida por los colores
No es solo aguantar
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En los tablones.
Es que un hijo nazca y ya los quiera
Son colores de sangre y son bandera. ..

(Pregén entre coros)

Por eso:

Doy la vida por estos colores

Das la vida por estos colores

Y ya estdn naciendo los que un dia
iDardn la vida por estos colores!

ARIEL PRAT
(28-05-13. Tema utilizado y adoptado para la campana de “Primero
River® en las elecciones del club en diciembre de 2013)



ediciones

Primera impresion septiembre de 2016



*
P

+'n
y
"Y el suerio ya es la
primera / la camiseta
querida / el primer gol la
corrida / gritarlo de que
manera / para quemar en
la hoguera / las zapatillas
gastadas / iluminar las
mananas en otro barrio
quisiera / donde la vieja
pudiera sin miedo abrir las
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ventanas...

(de El zurdito)
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Batata Negra

Y OTROS RELATOS

Mads alld del placer que provoca la lectura de estos cuentos
de Ariel, debe quedar en claro que la sensibilidad es una de
las bases de sus relatos.
El recorrido de gran parte de su vida tiene que ver con esos
valores que fueron como su religion; la amistad, la pasion, la
“barra”, la familia, el barrio y sobre todo el pueblo y mds auin
el pueblo futbolero.
Ariel vive y vivird gambeteando sobre la raya. Un wing en la
vida, recibiendo de todos lados y manteniéndose en pie.
Nos invita y nos introduce en sus momentos mds felices de su
vida vinculada con el futbol, la musica, la murga y nos revela
que en la infancia es donde se instalan los valores.
Este gran libro es altamente recomendable.
Abstenerse los que no tengan sangre en sus venas porque la
emocion acompania de principio a fin.

Dario Villarruel

ISBN 978-987-1367-64-1
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